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Nigdy, az onegdaj w nocy, gdy
nagle zjawil sie znowu.

Stal przy belce, miedzy kolanami
starego Daniela; widzialem biala
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bardzo wiedzial, co sie z nim dzie-
je — widac¢ to bylo po jego zdzi-
wionej twarzy.

Potem wsadzono go do dorozki:

ruszy! pojazd — a my stalismy
i patrzyli, dop6ki powéz nie znik-
ngl z dziedziica zakladu. Potem
odeszliSmy. Nikt nie odezwal sie

stary Daniel wsiadl za nim i usiad! slowem. chusteczk
gbc:m. Z trzaskiem zamknely sie Odjechal, nie wréci! juz do za- twarz, slysQ;aJl;rtr?,r?ak ngllael::i oy
rﬁ czki, . kitadu. Oby nie przyszed! juz nigdy wie-
taz jeszcze wychylil sie ku nam Nie wiem, czy zastal jeszcze cej, — bo gdyby przyszedl, nie °
z okna, wywijajac na pozegnanie matke przy 2zyciu — nie widziatem méglbym zesnac. |

granatowg czapeczha. Z

MARJA JEHANNE - WIELOPOLSKA

hatasem

go nigdy wiecej.

Spolszczyla Ida Wienierska

BRATERSTWO LUDOW

12. NIECH SPI SPOKOJNIE OBU-

DZONA PRZEZ WOJNE SIO
STRA MOJA, KTOREJ GROB
NA KRESACH ROZWALIL PO.
CISK ZBLAKANY. _
NIE WIEDZIALA, ZE TO BOJ
O JEJ I MOJA OJCZYZNE,
A WTOREMU MECZENSTWU
PODDALA SIE DLA NIEJ.

Mito$§é zrozpaczonych rodzicéw
nie wiedziala, czem uczcié miejsce
jej wiecznego snu.

Trzysta fur ziemi wozono przez
tydzieni, az urésl! wedle dawnych
wzoréw kresowych olbrzymi kur-
han, odporny na wszelkie katakliz-
my, ciezki, samotny, na nowym
i nie zamieszkanym jeszcze cmen-
tarzu wiejskim.

Przed ta stannicza mogila, slal
sie stary cmentarz, pagérkowaty,
toczacy w d6! kule grobéw, na-
gsrobkéw, krzy26w, Panjezuséw, Ma-
tekbozych i aniolkéw.

By} caly jakby spynela przezef
rzeka. Zlizany, szary, zamulony.
Z vplateniny haszczéw, glogéw,
wiciokrzewéw, strzelaly ku niebu
siwe, poturbowane fontanny dioni
kamiennych, i krzyz6w zelaznych,
koslawych i giezel piaskowcowych,
wszystko sploszone niewiadomo
dlaczego i spieszace po zboczu,
niewiadomo Sok d.

Nigdy nie bylo ciszy na tym
cmentarzu,
Przeciwnie.
Byl niepokéj, byl jakis pospiech
niepotrzebny nikomu, jaki§ przera-
zony zamet, jakis glupi, oslepialy
pqd‘icu dofinie. Ludzie mawiali, ze
tam duzo samobdjcéw lezy i dla-
tego ,porzgadne nieboszczyki® nie
m?’q spokoju.

edna mogila mojej siostry byla
chmurnej, gorzkiej statecznosci pel-

( Rzecz o dziele Nleswiadomoéci)

na. Zaryla sie twardo, jak posep-
na, wspaniala kwadryga, z przed
ktérej rwie sie opetany szal bie-
gundw,

— Po co gonicie? Dokgd? U nas
wszakze spokéj, cisza, u nas nikt
przed nikim nie ucieka, nam swiat
nie grozi, ani jego sprawy i borby,
boSmy juz nieszkodliwi i bezpo-
trzebni! Nas zadna kleska nie dot-
knie, zadne barbarzyrnstwo nie na-
ruszy naszego snu i naszych do-
mow. Strach nas strzeze.

Az przyszedl dzien wojny. Dzien
Sadu na Zlotej Gérze.

Cmentarz wciaz uciekal opodal
po zboczu, w dol, ale teraz istot-
nie ludzkie sprzeczki i iniewy go-
nily za nim wécieklym huraganem.

Raz wraz wylatywala miedzy
Panjezusem bolejacym, a roman-
tyczna kolumienka, stara grusza
dzika w powietrze, korzeniami do
géry, dookola ktérych uczepione
byly, niby do wigilijnej choinki,
ludzkie piszczele i kosteczki uwa-
lane blotem.

Raz wraz walila sie z hukiem
jakas urna, w blaszane listeczki
bluszczu spowita niewinnie — ja-
ki§ pocieszny i Zalosny zarazem
aniolek zezowaty, niosgcy od stu
lat tabliczke z sczernialych nieza-
budek: ,§pij dziecinol® czyje-
mus$ niemowleciu.

Raz wraz ulamywa_ly sie z losko-
tem jakie$ poszczerbione, siwe, ka-

mienne ramiona p_atetyfzzne — ba-~
niasta glowa jakiej§ Swigtej leciala

lukiem bezwladnym w nico$é, a za
nia, jak za kometa, dlugi ogon bia-
Yawego tynku.

Grzmoty drelowaly, wyluskiwaly
wnetrza grobéw. Wokél zas roz-

walonych domow umarlych, plo-
nely domy 2zyjacych na hory-
zZoncie.

Cmentarz uciekal w dél, a za
nim gnata jak sfora pséw zawieru-
cha wojny zajadla.

Mogita mojej siostry byla wciaz
nietknigta, mimo 2ze gérowala na
pustce bezdrzewnej, nieosloniona.
Ale wlasnie wsréd nagle spadlej
ciszy (cisza trzeba wam wiedzied,
pada w bitwie glosnej, nizli huk
armaty) palnal pojedynczy, samot-
ny Kocisk, akurat w trzy cEwierci
kurhanu. Ziemia rozstapila sie blys-
kawicg, dwoma wachlarzami gliny,
przerznieta w p6! niby bochen ra-
zowego chleba, az do najglebszej
warstwy, az do trumny srebrzystej
az do kruchych, cieniutkich nég,
dziewczecych — Siostrol Siostrollg

Nie wiedziala, Zze to béj o jelj
i mojg Ojczyzne, a wtéremu me-
czenstwu poddala sie dla Niej.

13. NIECH SPIA SPOKOJNIE NIE-
SZCZESNE OFIARY BOLSZE-
WIZMU, KTORE GINELY SA-
MOTNE, W MECE NIEWYPO.
WIEDZIANEJ, ABY POWSTAC
MOGEA MOJA OJCZVZNA.

Pankratow byl gléwnym katem
czerezwyczajki moskiewskiej. Jako
przyjaciel poprzedniego kata, Emal-
janowa, odziedziczy! po nim chlu-
bne funkcje, oraz szeSciopudowa
krasawice, Eufrozyne Ilwanéwne.

Urodzil sie w Riazanskiej guber-
nji, w dostatniej, spokojnej, muzy-
ckiej zagrodzie, u rodzicéw bogo-
bojnych i dobrodusznych.

Mial jasnocytrynowe wlosy rzad-
kie, twarz z lekka sinawg, oczy
blyszczace jak zuzle, szerokie ba-
ry, dwadziescia siedem lat, wspa-
niale mieszkanie na OStrietefice i,
jak sie wyzej rzeklo, pierwa-
wo-klasnag kochanke Eufrozyne
lwanéwne.
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Tej kochance znosil pierécienie,
zegarki, kolczyki I herbowe papie-
rosnice z tkliwym ferworem, ota-
czal ja tez czulg opieka i pie-
szczotami, ale niechnoby sprébo
wala spytaé Eufrozyne [wanéwna
0 detale:_ naprzyklad dokonanych
przez milego egzekucyjlll Wtedy
skadingd subtelny Pankratow wpa-
d.al w Slepy szal i, milczac, pies-
ciami okladal tlustg twarz kochan-
ki, az do zupelnej jej nieprzytom
nosci.

Hal trudnol

_Eufrozyna Iwanéwne kladia na-
zajutrz kompresy na znieksztalco-
ng do czerwonej poduszki podob-
ng fizjognomije, z aloscia konsta-
tujac, ze najszlachetniejszy nawet
mezczyzna ma swoje sfabostki.

Drugg mial jeszcze slabostke
Pankratow.

Mianowicie pasjonowal sig¢ do
ztotych plomb w zebach. Ot ko-
lekcjonerstwo, jak kazde inne

Zaledwie padl skazaniec po jego
strzale, wzglednie po wyrznigciu kol-
ba w kark, rzucal:sig Pankratow ku
niemu, obracal twarz martwa do $wia-
tla i z wprawe zdumiewajaca Wwy-
luskiwal zlote zeby ze stygnacych,
okrwawionych szczek.

Dziwna rzecz! — zostawial nieraz
nowiuterikie buty, brylantowe pier-
§cienie, zegarki, swoim pomocni-
kom, ale zeba plombowanego nie
darowal nigdy.

Drzaly mu rece na widok ust
otwartych, w ktérych Jyskal dys-
kretnie zloty opilek, biegaly nie-
cierpliwe oczy, spazm chwytal za
gardlo.

— Bezumiec... dziwily sl
czasem soldaty, ele ostairecznie
woleli przecie, aby bral zeby, a im
zostawial zegarki i plerScienie, niZ
zeby mielo by¢é naodwrét.

Pewnego dnia przyprowadzono
mu urocza kontrrewolucjonistke,
¢z rozkazem ,pod Sciane”.

Zachowywala sie jak wszvstkie
mniej wiecej, to jest do§é glupio,
bYagajac jego, Pankratowa o Yaske,
klekajac przed nim, crolgajac sig,
jeczqc i targajac cudowne, popie-
late wlosy.

Oczywiscie nic sobie z tego nie
robil. Byly to akcessorje do jego
funkcjl. Te krzyki, te lamenty, te
gesty, dodatkli prawie nieodzowne,
kt6re juz dawno przestaly go
wzruszaé i zajmowaé. Stracily dla
niego smak bo byl czas, kiedy
smak mialy, ostrzgcy, piekgacy, jak-
by papryke gryzl madziarskg i za-
ciagal si¢ najlepszym tytoniem.

Niech pokrzycza, niech pojgcza,
ich rzeczl Swnja droga czasem,
gdv za dlugo te komedje trwaly,
walil .w morde* milczgc, jak Eufro-
zyne Iwanéwna, rez zarazem, z tg-
pa, wzmagajaca si¢ wéciekloScig,
ale to sie rzadko zdarzafo. Cza-~

sami przeciwnie: wlasnie kiedy kto$
zanadto wynio$le, zanadto wzgar-
dliwie szed! w jego rece, walil
,w morde*. To rowniez rzadko s ¢
zdarzalo.

Teraz obojetnie zwigzal mlo-
da kontrrewolucjonistke. bronigcg
sie jak kurcze. slabiutko i $mie-
sznie — obrécil twarzga do muru,
jak lalke, rece jej uczepiwszy do
zelaznych koélek w Scienie i co-
fnal sie do strzalu o kilka krokéw.
Zaledwie to uczynl, wszedl nagle
3olnierz z kartka, z krétkim roz-
kazem: puécié kontrrewolucjoni-
stkel

Oto mela, zwyczajna pomyl-
ka — pomieniano nazwiska, czy
wzieto za kogo$ innego — czy po-
trzebna jeszcze byla do koniron-
tacji) —

Pankratow sklal soldata i za-
czal rozwigzywaé rzemienie, ale
kiedy dziewczyna w oglupieniu, w
obledzie, roz eSmiala sie spazma-
tycznie, przyczem ukazala dwa ze-
by zlote w réiowej palisadzce

dzigsel — drgnal Pankratow.

— Nu... puscié to puscié, ale
zeby jej Bohu mojel
Struchlala dziewczyne, do péi

jeszcze skrgpowang, polozyl sobie
na kolanach 1 szamoczacej sig
ostatkiem sil, wyrwal sprawnie
dwa zabki upatrzone, potem skro-
pil ja woda i czekal az wréci do
przytomnecs. I.

7 malutkich ust pokaleczonych
i rozdartych ciekl wolno sznurek
krwi. soldat obojetnie patrzy! na
scene, o bagnet oparty.

— Sygrajtie czto nibut...
rzekl niespodzianie Pankratow.

Soldat usmiechngl si¢ przyjaZnie,
odrzuci} karabin, oparl si¢ o skrwa-

na Sciane,
| zadrumlal:
—...poczemu jabezumno

lublju...
To byla trzecia slabostka Pan-

kratowa.

Lubil harmonijke ponad wszyst-
ko i nieraz, kiedy za duzo mial ro-
boty, kiedy czeluscie Butyrek, Eu-
bianek i Weczek zbyt liczne prze-
sylaly mu transporty na rozstril
i poprostu rece mdlaly jemu od
strzelania, od bicia, od razéw pie-
§cia, ktéreml usmierzac musiai
czasami glupcdw, nazbyt do Zycia
przywigzanych — kaza! soldatom

grac.

Trzy, cztery harmonijki graly —
krasiwe romanse = sarafans, albo
kamarifiskiego — cieniutko, zwawo

do wtéru salwom, krzykom prze-
kietym, jekom, czkawkom | sten-
torowym obliczenlom dzielacych

sig garderoba:

*) Autentyozne.

—...piat rubach... siem
worotnikow.. bielij ziljef.
pantalony.. f

Pankratow pogardzal garderoba
zabijanych.

Po operacji wyrywania zebow.
wracala domniemana kontrrewolu
cjonistka do swojej celi, oszalala
ze szczescia, z ceglastemi wypile-
kami na twarzy, z pokaleczoneml
ustami. Wracala jak 2z tamtego
S§wiata. Witaly ja '
lub pelne tajnej zazdroéci
chano ze zgroza jej szeptanej opo-
wiesci.

Kazdy z nich ofiarowalby dzie-
sieé tysiecy zeb6w wlasnych, gdy-
by je mial I gdyby mégl, byle zyC—
byle zyél

Straszliwa cene mialo zycie dla
nichl!|

Im dluzej siedzieli w udrgce
czekania, tem kruchsze stawaly sig
podwaliny ich dumy, ich obojet-
noéci, ich godnosci.

Wszystkie typy, wszystkie lata,
wszystkie vrodzaje, mieScily sig¢ W
tej okrutnej, ciasnej przestrzeni
wieziennej.

Byly nawet dzieci.

Piotru¢ Oss'powicz Pokolniss
nie m al ponad lat osiem,
kal émierci jako wazny
Przylapano go, gdy kradl ziemnia-
ki na polu, a nieszczescie chcialo,
3e pole to akurat lezalo o parg
krokéw od linji bojowej. Sprali go
batami, choé sig tlumaczyl, ze to
oiciec kazal krasé i zamkneli w
Butyrkach.

Kiedy przyszla nareszcie godzi-
na jego, ta ostatnia, 1 otworzyly sig
drzwi celi:

— Piotr Ossipowicz Pok2lniss|

Z rzeczamil_huknql_znany glos kc-

WS2ZysCy
2Yowrogie slowa ,z rzeczami
wiedzial maly Piotru§, ale niebar-
dzo sobie zdawal sprawgze dmier-
ci, wiec szedl doS¢ raZnie ku
drzwiom, z tobotkiem, raZniej nili
to czynili w takim wypadku starsi.
Raptem z poza plecéw Sajenkowa,
wysuna! si¢ morus w skérzanym,
bolszewickim mundurze, nie o wie-
le od Piotrusia wigkszy, ni star-zy.

— Tatkul—wrzasng! namigtnie—
obiecywale§ mi daé rozstrzelad
kiedyé jednego 2z nich.. tego mi
daszl Spodobal mi si¢! Méj tatkul
daj mi tego rozstrzelaé, mnie sa-

memu®)...

— Kak choczesz, Qriszefika—
u§miechnal si¢ poblazliwie Sajen-
kow i wtedy — dziwna rzeczl — ten
sam maly Piotru§ Ossipowicz, kté-
ry szedl raino w rece doroslego
oprawcy, stanal jak wryly. Dwoje
dzieci patrzylo sobie teraz w ocy
| cof strasznego musialy powie-
dzieé oczy GCriszefki, bo Piotrud
rzucil sie calem clalem na ziemig
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i zaczql krzyczeé wysokim, przera-
Zliwym, zwierzegcym wprost
kiem: —...ja ne chaczulll
Cela i na to patrzyia w milcza-
cem odretwieniu, tylko niektorzy
zaslfonili sobie zbielale twarze,
drudzy zatkali uszy palcami. Je-
den jedyny Karoli, glupkowaty je-
niec niemiecki, wybuchng! sSmie-
chem.
Wilasnie w owych dniach, kiedy
imiennik jego, graf Karoly, organi-
zowal triumfalne na Wegrzech so-
wiety, on, czlek pospolity, zaden
graf, tapicer natomiast, czy pie-
karz, z zapadiego niemieckiego mia-
steczka, posadzony o pokrewien-
stwo z ,arystokratami, z grafami
Karoly,“ gnil w sowieckiem wigzie-
niu.
Tak sie dziwnie ms$cil duch ro-
du Karolych...

Pelna byla po brzedi cela.

Czekal na Smieré nieunikniong,
nieludzkg dawny carski minister
spraw wewnefrznych, Makarow,
dumny pan, zaciety, wyniosly, z ja-
kg§ martwa pogardg traktujacy
op-awcow, czekal Tatyszczew, da-
wny dowddca korpusu zZandarms
kiego, czekal pyszny kniaZ Dolgo-
ruki, adjutant i osobistv przyjaciel
Mikolaja I, czekal Dzunkowski
gubernator Moskwy i Kniazew, ge-
neral gubernator Irkucka, czekal
general Skrydlow, brat admirala,
z Z2ong 1 synem, czekala dziesigtka
biskupow prawostawnych i proku-
rator SY“OdU... s

Wiedzieli, ze nic ich nie uratuje.

Odchodzili powoli, jeden p» dru-
gim, aby juz nigdy nie wréci€¢ —
pisali listy poZegnalne, kiére nig-
dy nie dochodzily—palili nerwowo
Jfajke pokoju* z socjal-rewolucjo-
nistami (na pozegnanie, bra-
cie, ja, monarchist, zapaleg
2z toba fajke pokoju na
progu wiecznosSci, bra-
cie®..), plakali, lub zacinali sie¢ w
niesamowitem milczeniu, jak Ma-
karow, jak Dolgoruki — lub wy-
chodzili z celi w $nie prawie z2e
somnambulicznym, uSmiec hnieci, jak
naprzykiad baronowa Majdel, sios-
tra rodzona Borysa Sawinkowa,
p6Zniejszego zdrajcy, lub czolgali
sie u n6g 2biré6w w oblgkaniu, w
szale rozpaczy, niemajgcej nazwy.
Niekiérzy za$ poprostu wieszali sig
na wlasnych szelkach, czy pocie-
tych koszulach i rozrywali sobie
2yly kawalkiem drutu. Ta ,kontr-
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rewolucyjna” operacja udawala sig
czesem, a czasem docucano ich
i dziela dokonywal Pankarow —
tym razem nieomyinie.

Lub dokonywal. . tyfus.

Gineli na tyfus plamisty jak mu-
chy. Szpitale byly przeplenione,
walono pokotem konajgcych na
podiogi nigdy niemyte, rojgce sig
od pluskiew, karakonéw i wszy —
na zelazne prycse, w chluoigcy od
wilgoci slome, po pigciu, po szes-
ciu. Szpitale byly gorszem pieklem
nizli wiezienna cela, 2aczegli wigc
ludzie umierajgcy w czterdziesto

stopniowej gorgczce udawaé zdro

wych, aby ich nie zabierano z cel
do szpitala, choé nikt nie mial
nic przeciw spokojnej, wlasnej
Smierci.

Jezeli kto mial chorego przvija-
ciela lub kolege, to, znajac godzi-
ne wizyt quasi lekarskich, kladl
mu zimne kompresy, aby ochlo-
d7ié jego czolo i rgce i oszukaé
lckarza, wmawiajac, ze ten nie
jest chory ani troche, tviko $pi.
Chory zas nie spal, tylko mrzy!
nieprzytomny w piek elnej goracz-
ce I tok przechod:i! niejeden w
zas§wiaty, cicho i {agodnie, pod
czula opieka prz\jaciela.

Dzienniki urzedowe zapowiedzia-
Iy, ze ,14 janwara” zniesona 20-
stanie kara $mierci w Moskwie.
Wiec — rzecz prosta — 13-go za-
czeto od Switu rozstrzelisaé wigz-
niéw. Masami wyprowadzano ich
z cel — strzaly huczely we wszyst-
kich piwnicach, kurvtarzach, w par-
ku Piotra Wielkiegn, pojed,niczo
i salwami. Krzyki rozdzierely po-
wietrze nieznosnie, a wsréd {ego
urywanym s‘accatem, burczaly od-
jezdzajace w dal samochody.

Rano wprowadzono malegdo czlo-
wieczka d» butyrskiego wiezienia.
M al przestrzelona czaszke i prze-
strzelony réwniez jezyk. Mowié nie
moégl, lecz wszystkiemi mozliwemi
znakami dawal do zrozumien a to-
warzyszom, 2e skazany na Smieré
i prowadzony na exekucje ocalal
dzieki temu, ze soldaty zgérowaly.
Bed:ie zy¢l

Szalal, wiercil sie, $mial sie jak
dziecko do lez, cho¢ palily go ra-

*¥) Wszystkie szczegdly autentyczne.
Patrz wspomnieaia Nadeidina, Czernowa,
Ciumakowa,Sutuionki, B-kreniewa, w 2bio-
rowem wydaniu p. t. — TCHE KA, traduit
du russe par E Pierremont,
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ny, a opuchly jezyk wypelnial ca-
I3 jame ustna, duszgc go i dlawigc.
Nie moégl sie zyciem dosé nacie-
szyé. Wcigz przed tym i owym
stawal skrwawiony, siny, radosny
i opowiadal palcami, rekami, «cza-
mi jak dliugo juz siedzial w ,okre-
cie Smierci”, jakie przeszed! tortu-
ry, jak mdlal wleczony na egzekucije
i jakl jest teraz szczesS.iwy, jak nie-
wymownie szcz€shwy... Jutro kof-
czy sie kara sSmierci w Moskwie,
wi€c nic mu juz nie grozi, nic zro-
bic nie moga — bediie zyill

Nie skoficzy! rpowiadac po raz
setny swoich dziejéw i swojej ra-
dc §:i, kiedy zgrzytnely drzwi wcho
dowe i rubaszny glos Pankratowa
zapytal, od progu, gdzie jest ranny.
Dojrzal go zres/ta sam:

— ChodZ, a predko!

Przekrwione galki oczne stanely
najpierw w slup, a potem zaczely
z pod powiek wylazié, wylazié, co-
raz bardziej, na wierzch, jakby na
kolki nadziane. Rece dotykaly w
pomieszaniu glowy i ust: przeko-
naé sie, chcialy, ze przeciez nicze-
go nie klamal, ze nic z tego nie
jest snem, ze byl raniony przy
egzekuc)i, ulaskawiony, ze go juz
zabi€¢ nie moga — nie moga —
absolutnie nie mogg — prawda?

Nikt nie odpowiadal na te wat-
piwosci, na te sprawy.

Pankratow zniecierpliwiony cze-
kaniem podszedl.

— Nu, idiosz? a kiedy ranny
wcigz stal zdretwialy, zarzucil mu
p'achte na przeraiong twarz i wy-
pchal za drzwi, choé sie ten miegk-
ko czepial odrzwi i stolkéw, gda-
kaniem jakiems$ i piskliwym false-
tem dajac 2znaé o swoim straszli-
wym niepokoju.

Znowu te akcessorja, tak dobrze
znane Pankrotowilll

Po dlugiej, dlugiej chwili, runal
gluchy strzal, nawet gdzies blisko,
w jakim$§ sklepionym driedzifcu,
bo echo zalopotalo kilkakrotnie
i nastala ciszs, a2 j§ znowu roz-
dar! inny glos.

Turkotal tym razem niecierpliwy
motor samochodu. *¥)

Spij cztowieku, nieznany nikomu,
z najwvyiszego djapazonu radosci
wyrwany brutalnie i ciSnigtv w
nieustep iwe objgcia Smierci. Spij-
cie wszyscy megczennicy obcej spra-
wy, ktéra sie stela nadspodziewa-
nie sprawg mojej Ojczyzny. (¢ ¢ n)




