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DOSTOJEWSKI I G O G O L NA SCENIE
„ Z b r o d n i a  i k a r a “ D o s t o j e w 

s k i e g o

rP ealr, inscenizując utwór powieściowy, 
musi liczyć na pewną współpracę pu

bliczności, która powinna „w duszy swej 
dośpiewać“ to, co się nie zmieści na scenie. 
Widz. który nie czytał powieści Dostojew
skiego „Zbrodnia i kara“, nie może nale
życie reagować na jej świetną insceni
zację w Teatrze Polskim, nie odczuje na
wet w połowic lej rozkoszy estetycznej, 
którą przeżyje widz, znający znakomitą po
wieść. A  jednak Teatr Polski zrobił bardzo 
wiele, aby wskrzesić ducha Dostojewskiego. 
Jedna z głównych myśli wielkie,go pisarza, 
żc „cierpienie jest to wielka rzecz“ , że tyl
ko przeszedłszy przez ogień cierpienia czło
wiek nabiera wartości, że niema ani mą
drości, ani dobra bez ogniowej próby cier
pienia —  ta myśl została dostatecznie uwy
puklona przez przedstawienie.

Lecz możliwości teatru są ograniczone. 
Jak przedstawić motywy zbrodni Raskoł- 
nikowa? Dopiero z rozmowy z Porfirym 
widz domyśla się, że zbrodnię poprzedziły 
długie rozmyślania teoretyczne; o tom, jak 
została uplanowana zbrodnia, jak obmy
ślone były różne szczegóły —  widz ,nie do
wiaduje się wcale: publiczność widzi, że 
Raskolnikow po przeczytaniu listu matki 
zrywa się, wkłada na głowę czapkę i idzie 
mordować; tymczasem list ten nie miał 
znaczenia decydującego, tylko pogłębił 
dojrzałe już postanowienie, zwłaszcza po 
opowiadaniu Marmoladowa (które prze
chodzi bez wrażenia: w grze p. Junoszy- 
Stępowskiego znikła bez śladu owa tragi
komiczna afeklacja Marmeładowa, zabaw
na górnolotność wyrażania się —  „witje- 
walost’“  •—  i pewne błazeństwo*; pozostał 
zgrzybiały pijaczyna, a naw'et bigot; gdy
by świetny artysta miał czas na przeczy
tanie powieści, niewątpliwie oddałby te 
cechy znakomicie, oraz dowiedziałby się, 
że Marmeładow ma około 50 Jat, nie jest 
siwy, lecz szpakowaty, i chociaż ma łysinę, 
posiada też czuprynę, za którą go larga 
żona). Wobec lego Raskolnikow w pierw
szych scenach występuje, jako najzwyczaj
niejszy zbrodniarz.

Tak więc nieprzygotowanego w idza wpro
wadza w błąd początek przedstawienia. 
Podobnie ma się rzecz z zakończeniem. 
Widzimy na scenie uroczysty akt skruchy: 
pod dźwdęki muzyki kroczy Raskolnikow', 
wyprzedzając Sonię i Dunię, i publicznie 
na kolanach wyznaje zbrodnię. U Dosto
jewskiego jest zupełnie inaczej: usłu
chawszy Soni, Raskolnikow istotnie wy
chodzi na ulicę, klęka, całuje ziemię, ale 
to przechodzi bez wrażenia: nikt go nie 
słyszy, a przechodnie wymieniają między 
sobą nader prozaiczne uwragi: upił się czło
wiek, lub wyruszając na pielgrzymkę do 
Ziemi' Świętej, żegna się w taki sposób 
z ziemią ojczystą. Publicznego wyznania 
niema. Następuje ono w komisarjacie; tam 
idzie Raskolnikow: powitany uprzejmie 
przez komisarza, wciąga się w błahą roz
mowę, pod której wpływem nastrój jego 
pierzcha; pożegnawszy urzędnika, wsty
dząc się oczekującej nań Soni, wraca i do
piero wówczas składa zeznanie. Lecz naj
ważniejszą jest rzeczą, że skruchy wcale 
nie odczuwa; czyni zeznanie, bo nie ma

innego wyjścia, logicznie przekonany przez 
Porfirego, uczuciowo popchnięty przez So
nię... I przez parę lat pobytu na katordze 
nie jest zdolny do skruchy, nie widzi zła 
w swoim czynie, tylko gardzi sobą za to, 
że nie wytrzymał... Tym nastrojem w7zbu-
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dza w otaczających go zbrodniarzach od
razę do siebie. Przewrót moralny zaczyna 
się dopiero od chwili, gdy Raskolnikow 
po ciężkiej chorobie, wiosną, na brzegu 
rzeki syberyjskiej, rzuca się we łzach do 
nóg Soni. Jednak istoty tego przewrotu 
Dostojewski1 nie wyjaśnia, mówiąc, że to 
mogłoby być przedmiotem osobnego dzie
ła. Zagadnienie nie zostało rozwiązane lo
gicznie. Raskolnikow —  nieprzekonany 
niczem —  cliyli głowę przed ewangeliczną 
moralnością, którą wyznaje dawna prosty
tutka.

le g o  teatr nie mógł oddać, lecz o tem 
powinien wiedzieć widz.

„ P ł a s z c z “ G o g o l a

Komedję Tuwima „Płaszcz“ należy trak
tować, jako utwór oryginalny, jakkolwiek 
jej treść zaczerpnięta została z powieści 
Gogola pod tym samym tytułem. Szek
spir brał fabuły nowel włoskich i two
rzył z nich oryginalne komedjfe; wolno 
Tuwdmowi czynić to samo z Gogolem. Ko- 
medja Tuwima ma zalety i wady, nieza
leżne od swojego źródła —  1 nie może być 
oceniana, jako inscenizacja powieści, któ
ra wobec braku dialogów i słabej akcji 
wcale .nie nadaje się do teatru. Więc nie 
należy mieszać Tuwima z Gogolem, jak to 
już czynią niektórzy recenzenci w dzien
nikach.

Widzieć w Gogolu satyryka biurokra
cji —  znaczy pojmować go bardzo po
wierzchownie, a nawet, fałszywie. Gogol 
był przedewiszystkiem melancbolikiem, mi
stykiem i ascetą; zajmowały go przeważ
nie ogólne zagadnienia moralne, a jeśli 
przytem podważył swoim gorzkim śmie
chem podstawy ówczesnego ustroju pań
stwowego Rosji, stało się to prawie przy
padkowo i nawet mimowoli. Melancliolja 
Gogola pochodziła z jego nadzwyczajnego 
daru ośmieszania wszystkiego: życie ludz
kie przedstawiało się jego oczom jedynie 
w postaci marnej i głupiej, podczas gdy 
dusza pragnęła czegoś poważnego i świę
tego. Od innych humorystów —  Moljera 
lub Dickensa —  Gogol różni się tem, że 
tamci obok śmieszności umieli widzieć 
w życiu wartości stałe i pozytywne, w imię 
których wyśmiewali to, co tym wartościom 
przeczyło; Gogolowi świat przedstawiał się 
jaiko splot niedorzeczności i głupstw —  
i nad tem cierpiał do obłędu. StraBznemi 
oczami —  oczami owego lichwiarza z „Por
tretu“  —  patrzyła nań rzeczywistość, —- 
i nieszczęśliwy humorysta wyrzekł się swe
go śmiechu, postem i modlitwą umartwiał 
ciało i ducha, aż zginął po dziesięciolet
niej agonji.

W  powieści „Płaszcz“ widzimy człowie
ka, przygniecionego drobiazgami, z któ
rych składa się życie w oczach jego twór
cy; oplątany niemi Akakij Akakjewicz 
przeżywa jednak całą ganię uczuć ogólno
ludzkich: nadzieję, walkę z przeciwnościa-
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mi, wysiłki w dążeniu do upragnionego 
celu, triumf, klęskę, rozpacz, —  i wszyst
kie te uczucia, obracające się dokoła mar
nej idei płaszcza, nabierają pod piórem 
Gogola wartości moralnej, ponieważ cier
pienie ludzkie —- niezależnie od przy
czyn —  zawsze pozostaje cierpieniem. 
Akakij Akakjewicz, walczący o swój 
płaszcz, cierpi nie mniej, niż Prometusz, 
walczący o dobro ludzkości. Na tem po
lega humor i głęboka melancliolja powie
ści, oraz jej humanitarna idea. „Wszyscy 
wyszliśmy z gogolowskiego Płaszcza“ , —  
powiedział Dostojewski oi plejadzie pisa
rzy, do której sam należał, zaznaczając 
tem, że współczucie dla ludzi małych, „po
niżonych i skrzywdzonych“ jesl tradycją 
literatury rosyjskiej, zapoczątkowali^ przez 
Gogola. Malując szarość życia, oplątanego 
przygnębiającemi drobiazgami, pisarz za
haczył także o stosunki biurokratyczne; 
jednak dopatrywanie się w „Płaszczu“ sa
tyry jia biurokrację ma słabe podstawy. 
Równie dobrze możmiby poszukiwać W’ nim 
satyry na klimat petersburski.

Fantastyczne zakończenie powieści —  
zjawienie się ducha Akakija, powodujące 
pewną zmianę w charakterze i nastroju 
„wływowej osoby“ —  jest wyrazem misty
cyzmu autora. Przygnębiającą realność Go
gol usiłuje skorygować, dać nieszczęśliwej 
ofierze triumf pośmiertny, lecz takt arty
sty każe mu do pewnego stopnia zatuszo
wać faiitastycznoiść zjawiska. „W  policji 
wydano rozporządzenie schwytać niebo
szczyka, żywego lub martwego, i omal że 
się to nie udało...“  Stróż nocny schwytał 
nieboszczyka, przywołał towarzyszy, aby 
go trzymali, a sam zaczął wąchać tabakę, 
„lecz tabaka była widać takiego gatunku, 
że jej nie mógł znieść nawet nieboszczyk“ , 
który kichnął, zabryzgał stróżom oczy, 
a gdy oni je przetarli, zniknął bez śladu...

Krytyka rosyjska zajmowała się prze
ważnie humanitarną stroną powieści, lecz 
nie zwróciła uwagi na ten szczegół, że Aka
kij Akakjewicz jest ascetą, podobnie jak 
Gogol, który nie znał .miłości do kobiety 
przez całe życie, nie był żonaty i nie miał 
żadnego romansu; mówił, że miłość, gdy
by mu się przytrafiła, spaliłaby .go. na po
piół. Akakij, przechadzając się w nowym 
płaszczu po ulicy, stanął przed wystawą 
sklepową i zapatrzył się na obrazek, przed
stawiający kobietę, obnażającą nogę, —  
i uśmiechnął się. „Dlaczego się uśmiech
nął?“  pyta autor, „czy dlatego, że ujrzał 
rzecz, całkiem nieznaną, o której jednak 
posiada pewrne pojęcie każdy, czy leż mo
że pomyślał: No, ci Francuzi! Jeżeli ze
chcą coś tego, to już ten tego...“  Przytło
czony drobiazgami człowiek przegapił 
w życiu jego najważniejszy nerw —  Erosa, 
który, według Platona, podnosi nas do 
świata idej, nie wyczuwał lego, co Goethe 
nazywa (las euig weibliche. W  tem zdaje 
się łeżała tajemnica tragedji Gogola: je
dynie das ewig weibliche mogło złago
dzić ponury mrok życia, który go dopro
wadził do rozpaczy.

W ł o d z i m i e r z  F i s z e r

P I W O

Haberbuscha i Schiełe 

jest nietylko smaczne 

ale i bardzo pożywne.

Z D O B Y C I E
l A o Krakowa zbliżaliśmy się z pewnym 

lękiem. Bowiem od 1907 r. Jaracz nie 
był w Krakowie. Cośniecoś it Warszawy
0 jego rosnącej sławie i do Krakowa do
tarło, lecz Kraków ma swoje na teatr spoj
rzenie i przy lada okazji przypomina Ko- 
źmiana, Pawlikowskiego, Wyspiańskiego
1 co znamienitszych.

Trudno więc było przewidzieć, jak Kra
ków Jaracza przyjmie, tego syna marno
trawnego, który tu przed1 dwudziestu pię
ciu laty wraz z Osterwą pod dyrekcją Ga- 
bryelsikiego ostrogi aktorskie zdobywał.

Wynajęliśmy „Bagatelę“ .
Pierwszy spacer z dworca był oczywiście 

do miejsca przedsprzedaży biletów, by się 
zorjentowac jak Kraków na zapowiedź wy
stępów Jaracza zareagował. Uradowaliśmy 
się wielce, usłyszawszy, że wszystkie bilety 
wysprzedaue. Szybko jednak spoważnielii- 
śmy, bo .pełny .leatr to jeszcze nie zwycię
stwo —  mogą przecież i gwizdać za swoje 
pieniądze.

Toteż z całą ener,gją zabraliśmy się pod 
wrodzą Jaracza do urządzania sceny. Tu 
mieliśmy pierwszy prawdziwy salon dla 
akcji naszej sztuki. Zdaje się, że robiliśmy 
nawet zmianę dekoracji!

Obiad i popołudnie spędziliśmy w arcy- 
miłem towarzystwie malarzy krakowskich, 
a więc pp. Str.yjeńslkiej, Rubczaka, Pień
kowskiego i Karszniewicza. Aha, był je
szcze i kolega Socha.

Im bliżej wieczoru, tem większy nie
pokój.

Dość wcześnie udajemy się do garderób. 
Jaracz chodzi od aktora do aktora i jak 
wielki wódz wydaje ostatnie rozporządze
nia przed bitwą.

Przez dziurkę w kurtynie W'idzimy jak 
poczciwe krakowiany się schodzą, wygod
nie się lokują w krzesłach, ręce zakładają 
i... czekają; słyszymy prawie ich myśli: 
„No, czekamy co nam też warszawiści po
każą —  nam, panie tego, co to Wyspiań
skiego, Pawlikowskiego, Koźmiana i resztę, 
no, no, zobaczymy“ .

8.10 —  trzeci i ostatni dzwonek.
Gwar za kurtyną cichnie...
Gong... i kurtyna idzie wgórę...
Grzecznościowe brawa na powitanie Ja

racza —  i cisza, a my gramy —  dajemy 
wszystko ze siebie, by .grać najlepiej.

Akt się kończy —  kurtyna zapada.
Anemiczne brawa...
Patrzymy na Jaracza —  pali nerwowo 

papierosa i chodzi po garderobie.
Aktorzy milczą.
Zdała słychać szmer publiczności...
Wreszcie rzuca Jaracz papierosa i mówi: 

„Już ja ich wezmę —  dzw7oniki“ .
Pierwszy —  drugi —  i trzeci dzwonek —  

i znowu kurtyna się podnosi.
Zaraz na początku dostaje Jaracz brawo 

przy otwartej kurtynie. To brawo rodzi 
drugie —  to znowu dalsze, .lak, że akt ten 
przerywają liczne oklaski.

Akt się kończy —  i publiczność grom
kim aplauzem zmusza nas do dziewięcio- 
krotnego podnoszenia kurtyny.

Jaracz wziął wreszcie i krakowską pu
bliczność.

Rozpoczynamy akt trzeci —  najmocniej-

*) Wyjulek z przygotowanej do druku ksiyżki 
p. t. „Włóczęgi z Jaraczem“ ,
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szy, dający Jaraczowi szerokie pole do po
pisu. Znowu huczne brawa, tak huczne, że 
aż przerywają akcję sztuki.

Wreszcie zbliża się koniec sztuki. Fra
nio —  Jaracz zdobywa wreszcie swoje po
dłe szczęście, otrzymując rękę ukocha
nej —  lecz z naddatkiem, w postaci mają
cego się narodzić dziecka, spłodzonego 
przez łajdaka Otockiego.

Kiedy sobie uświadamia, jak to „szczę
ście“  naprawdę wygląda, zaczyna szlochać, 
ale Franio szlocha tak, jak lylko Jaracz 
szlochać potrafi.

I zdarzył się rzadki w dziejach lealru 
wypadek. Kiedy kurtyna po skończonym 
akcie zapadła, przeciągnęła się cisza na wi
downi do pełnych piętnastu sekund, co 
w teatrze stanowi wieczność całą. Publicz
ność siedziała jakby przymurowana do 
krzeseł.

Po tycli piętnastu sekundach zerwał 
się huragan oklasków, takich oklasków ja
kich dawno w teatrze aktorzy i pul)licz
no ść nie pamiętają.

Podnoszeniu kurtyny i wywoływaniu Ja
racza nie było końca.

Nie chciano wychodzić z teatru...
Jaracz zdobył więc Kraków. A  zdobył go 

uczciwie —  potęgą swego talentu.
Nazajutrz powtórzył się triumf Stefana 

Jaracza. I znowu mury „Bagateli“  pękały 
niemal od braw rozentuzjazmowanej pu
bliczności krakowskiej.

Nie mogę w tych wspomnieniach pomi
nąć bardzo miłego faktu, tyczącego się ko
chanego kolegi Leona Wyrwicza. Był on 
na obu przedstawieniach —  i ani razu nie 
przyszedł za kulisy, widząc jaką mamy 
orkę. Dopiero trzeciego dnia, wczesnym 
rankiem, kiedyśmy mieli ruszyć w dalszą 
drogę przyszedł do hotelu, by nam pogra
tulować, podzielić się wrażeniami i zwró
cić uwagę na pewne szczegóły. Radził nam 
wtedy (mnie i mojej partnerce) podkre
ślenie pewnych szczególików, których jak 
nam się zdawało, publiczność nie zauważy. 
Tymczasem te szczególiki podyktowane 
nam przez Wyrwicza wszędzie znalazły od
dźwięk u publiczności.

Może ktoś -zechce nas posądzić, że były 
to „gierki“  mające na celu rozśmieszenie 
widza, więc wolę wyjaśnić: Helenka żegna 
się z ukochanym przez nią łajdakiem, trzy
mając w ręku kwiatuszek i nie wie, że ją 
za chwilę porzuci, dowiedziawszy się, że 
ona ma zostać matką. Rozmawiając, machi
nalnie obrywa listki z kwiatka, które pa
dają na podłogę.

Ten umierający kwiat to jakby symbol 
ulraconego szczęścia.

Drugi szczegół dla mnie, lo krótkie, znie
cierpliwione machnięcie ręką w rozmowie 
z najdroższą...

Bardzo byliśmy wdzięczni wtedy Wyrwi- 
czowi za tak szczerą koleżeńską przysługę, 
a zarazem zdumieni jego delikatnością.

Co artysta to arlysta, .nigdy nie będzie 
zazdrosny o powodzenie innych.

A  Wyrwicz to arlysta z krwi i kości.
R o m a n  J u r a s z e k

O b s t r u k c j ę  u s u w a j q  

Z I O Ł A  P R Z E C Z YS Z C Z A JĄ C E  ^

K A R P I Ń S K I E G O  ^


