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DOSTOJEWSKI I G O G O L NA SCENIE
„ Z b r o d n i a  i k a r a “ D o s t o j e w ­

s k i e g o

rP ealr, inscenizując utwór powieściowy, 
musi liczyć na pewną współpracę pu­

bliczności, która powinna „w duszy swej 
dośpiewać“ to, co się nie zmieści na scenie. 
Widz. który nie czytał powieści Dostojew­
skiego „Zbrodnia i kara“, nie może nale­
życie reagować na jej świetną insceni­
zację w Teatrze Polskim, nie odczuje na­
wet w połowic lej rozkoszy estetycznej, 
którą przeżyje widz, znający znakomitą po­
wieść. A  jednak Teatr Polski zrobił bardzo 
wiele, aby wskrzesić ducha Dostojewskiego. 
Jedna z głównych myśli wielkie,go pisarza, 
żc „cierpienie jest to wielka rzecz“ , że tyl­
ko przeszedłszy przez ogień cierpienia czło­
wiek nabiera wartości, że niema ani mą­
drości, ani dobra bez ogniowej próby cier­
pienia —  ta myśl została dostatecznie uwy­
puklona przez przedstawienie.

Lecz możliwości teatru są ograniczone. 
Jak przedstawić motywy zbrodni Raskoł- 
nikowa? Dopiero z rozmowy z Porfirym 
widz domyśla się, że zbrodnię poprzedziły 
długie rozmyślania teoretyczne; o tom, jak 
została uplanowana zbrodnia, jak obmy­
ślone były różne szczegóły —  widz ,nie do­
wiaduje się wcale: publiczność widzi, że 
Raskolnikow po przeczytaniu listu matki 
zrywa się, wkłada na głowę czapkę i idzie 
mordować; tymczasem list ten nie miał 
znaczenia decydującego, tylko pogłębił 
dojrzałe już postanowienie, zwłaszcza po 
opowiadaniu Marmoladowa (które prze­
chodzi bez wrażenia: w grze p. Junoszy- 
Stępowskiego znikła bez śladu owa tragi­
komiczna afeklacja Marmeładowa, zabaw­
na górnolotność wyrażania się —  „witje- 
walost’“  •—  i pewne błazeństwo*; pozostał 
zgrzybiały pijaczyna, a naw'et bigot; gdy­
by świetny artysta miał czas na przeczy­
tanie powieści, niewątpliwie oddałby te 
cechy znakomicie, oraz dowiedziałby się, 
że Marmeładow ma około 50 Jat, nie jest 
siwy, lecz szpakowaty, i chociaż ma łysinę, 
posiada też czuprynę, za którą go larga 
żona). Wobec lego Raskolnikow w pierw­
szych scenach występuje, jako najzwyczaj­
niejszy zbrodniarz.

Tak więc nieprzygotowanego w idza wpro­
wadza w błąd początek przedstawienia. 
Podobnie ma się rzecz z zakończeniem. 
Widzimy na scenie uroczysty akt skruchy: 
pod dźwdęki muzyki kroczy Raskolnikow', 
wyprzedzając Sonię i Dunię, i publicznie 
na kolanach wyznaje zbrodnię. U Dosto­
jewskiego jest zupełnie inaczej: usłu­
chawszy Soni, Raskolnikow istotnie wy­
chodzi na ulicę, klęka, całuje ziemię, ale 
to przechodzi bez wrażenia: nikt go nie 
słyszy, a przechodnie wymieniają między 
sobą nader prozaiczne uwragi: upił się czło­
wiek, lub wyruszając na pielgrzymkę do 
Ziemi' Świętej, żegna się w taki sposób 
z ziemią ojczystą. Publicznego wyznania 
niema. Następuje ono w komisarjacie; tam 
idzie Raskolnikow: powitany uprzejmie 
przez komisarza, wciąga się w błahą roz­
mowę, pod której wpływem nastrój jego 
pierzcha; pożegnawszy urzędnika, wsty­
dząc się oczekującej nań Soni, wraca i do­
piero wówczas składa zeznanie. Lecz naj­
ważniejszą jest rzeczą, że skruchy wcale 
nie odczuwa; czyni zeznanie, bo nie ma

innego wyjścia, logicznie przekonany przez 
Porfirego, uczuciowo popchnięty przez So­
nię... I przez parę lat pobytu na katordze 
nie jest zdolny do skruchy, nie widzi zła 
w swoim czynie, tylko gardzi sobą za to, 
że nie wytrzymał... Tym nastrojem w7zbu-

Teodor Dostojewski

dza w otaczających go zbrodniarzach od­
razę do siebie. Przewrót moralny zaczyna 
się dopiero od chwili, gdy Raskolnikow 
po ciężkiej chorobie, wiosną, na brzegu 
rzeki syberyjskiej, rzuca się we łzach do 
nóg Soni. Jednak istoty tego przewrotu 
Dostojewski1 nie wyjaśnia, mówiąc, że to 
mogłoby być przedmiotem osobnego dzie­
ła. Zagadnienie nie zostało rozwiązane lo­
gicznie. Raskolnikow —  nieprzekonany 
niczem —  cliyli głowę przed ewangeliczną 
moralnością, którą wyznaje dawna prosty­
tutka.

le g o  teatr nie mógł oddać, lecz o tem 
powinien wiedzieć widz.

„ P ł a s z c z “ G o g o l a

Komedję Tuwima „Płaszcz“ należy trak­
tować, jako utwór oryginalny, jakkolwiek 
jej treść zaczerpnięta została z powieści 
Gogola pod tym samym tytułem. Szek­
spir brał fabuły nowel włoskich i two­
rzył z nich oryginalne komedjfe; wolno 
Tuwdmowi czynić to samo z Gogolem. Ko- 
medja Tuwima ma zalety i wady, nieza­
leżne od swojego źródła —  1 nie może być 
oceniana, jako inscenizacja powieści, któ­
ra wobec braku dialogów i słabej akcji 
wcale .nie nadaje się do teatru. Więc nie 
należy mieszać Tuwima z Gogolem, jak to 
już czynią niektórzy recenzenci w dzien­
nikach.

Widzieć w Gogolu satyryka biurokra­
cji —  znaczy pojmować go bardzo po­
wierzchownie, a nawet, fałszywie. Gogol 
był przedewiszystkiem melancbolikiem, mi­
stykiem i ascetą; zajmowały go przeważ­
nie ogólne zagadnienia moralne, a jeśli 
przytem podważył swoim gorzkim śmie­
chem podstawy ówczesnego ustroju pań­
stwowego Rosji, stało się to prawie przy­
padkowo i nawet mimowoli. Melancliolja 
Gogola pochodziła z jego nadzwyczajnego 
daru ośmieszania wszystkiego: życie ludz­
kie przedstawiało się jego oczom jedynie 
w postaci marnej i głupiej, podczas gdy 
dusza pragnęła czegoś poważnego i świę­
tego. Od innych humorystów —  Moljera 
lub Dickensa —  Gogol różni się tem, że 
tamci obok śmieszności umieli widzieć 
w życiu wartości stałe i pozytywne, w imię 
których wyśmiewali to, co tym wartościom 
przeczyło; Gogolowi świat przedstawiał się 
jaiko splot niedorzeczności i głupstw —  
i nad tem cierpiał do obłędu. StraBznemi 
oczami —  oczami owego lichwiarza z „Por­
tretu“  —  patrzyła nań rzeczywistość, —- 
i nieszczęśliwy humorysta wyrzekł się swe­
go śmiechu, postem i modlitwą umartwiał 
ciało i ducha, aż zginął po dziesięciolet­
niej agonji.

W  powieści „Płaszcz“ widzimy człowie­
ka, przygniecionego drobiazgami, z któ­
rych składa się życie w oczach jego twór­
cy; oplątany niemi Akakij Akakjewicz 
przeżywa jednak całą ganię uczuć ogólno­
ludzkich: nadzieję, walkę z przeciwnościa-
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mi, wysiłki w dążeniu do upragnionego 
celu, triumf, klęskę, rozpacz, —  i wszyst­
kie te uczucia, obracające się dokoła mar­
nej idei płaszcza, nabierają pod piórem 
Gogola wartości moralnej, ponieważ cier­
pienie ludzkie —- niezależnie od przy­
czyn —  zawsze pozostaje cierpieniem. 
Akakij Akakjewicz, walczący o swój 
płaszcz, cierpi nie mniej, niż Prometusz, 
walczący o dobro ludzkości. Na tem po­
lega humor i głęboka melancliolja powie­
ści, oraz jej humanitarna idea. „Wszyscy 
wyszliśmy z gogolowskiego Płaszcza“ , —  
powiedział Dostojewski oi plejadzie pisa­
rzy, do której sam należał, zaznaczając 
tem, że współczucie dla ludzi małych, „po­
niżonych i skrzywdzonych“ jesl tradycją 
literatury rosyjskiej, zapoczątkowali^ przez 
Gogola. Malując szarość życia, oplątanego 
przygnębiającemi drobiazgami, pisarz za­
haczył także o stosunki biurokratyczne; 
jednak dopatrywanie się w „Płaszczu“ sa­
tyry jia biurokrację ma słabe podstawy. 
Równie dobrze możmiby poszukiwać W’ nim 
satyry na klimat petersburski.

Fantastyczne zakończenie powieści —  
zjawienie się ducha Akakija, powodujące 
pewną zmianę w charakterze i nastroju 
„wływowej osoby“ —  jest wyrazem misty­
cyzmu autora. Przygnębiającą realność Go­
gol usiłuje skorygować, dać nieszczęśliwej 
ofierze triumf pośmiertny, lecz takt arty­
sty każe mu do pewnego stopnia zatuszo­
wać faiitastycznoiść zjawiska. „W  policji 
wydano rozporządzenie schwytać niebo­
szczyka, żywego lub martwego, i omal że 
się to nie udało...“  Stróż nocny schwytał 
nieboszczyka, przywołał towarzyszy, aby 
go trzymali, a sam zaczął wąchać tabakę, 
„lecz tabaka była widać takiego gatunku, 
że jej nie mógł znieść nawet nieboszczyk“ , 
który kichnął, zabryzgał stróżom oczy, 
a gdy oni je przetarli, zniknął bez śladu...

Krytyka rosyjska zajmowała się prze­
ważnie humanitarną stroną powieści, lecz 
nie zwróciła uwagi na ten szczegół, że Aka­
kij Akakjewicz jest ascetą, podobnie jak 
Gogol, który nie znał .miłości do kobiety 
przez całe życie, nie był żonaty i nie miał 
żadnego romansu; mówił, że miłość, gdy­
by mu się przytrafiła, spaliłaby .go. na po­
piół. Akakij, przechadzając się w nowym 
płaszczu po ulicy, stanął przed wystawą 
sklepową i zapatrzył się na obrazek, przed­
stawiający kobietę, obnażającą nogę, —  
i uśmiechnął się. „Dlaczego się uśmiech­
nął?“  pyta autor, „czy dlatego, że ujrzał 
rzecz, całkiem nieznaną, o której jednak 
posiada pewrne pojęcie każdy, czy leż mo­
że pomyślał: No, ci Francuzi! Jeżeli ze­
chcą coś tego, to już ten tego...“  Przytło­
czony drobiazgami człowiek przegapił 
w życiu jego najważniejszy nerw —  Erosa, 
który, według Platona, podnosi nas do 
świata idej, nie wyczuwał lego, co Goethe 
nazywa (las euig weibliche. W  tem zdaje 
się łeżała tajemnica tragedji Gogola: je­
dynie das ewig weibliche mogło złago­
dzić ponury mrok życia, który go dopro­
wadził do rozpaczy.

W ł o d z i m i e r z  F i s z e r

P I W O

Haberbuscha i Schiełe 

jest nietylko smaczne 

ale i bardzo pożywne.

Z D O B Y C I E
l A o Krakowa zbliżaliśmy się z pewnym 

lękiem. Bowiem od 1907 r. Jaracz nie 
był w Krakowie. Cośniecoś it Warszawy
0 jego rosnącej sławie i do Krakowa do­
tarło, lecz Kraków ma swoje na teatr spoj­
rzenie i przy lada okazji przypomina Ko- 
źmiana, Pawlikowskiego, Wyspiańskiego
1 co znamienitszych.

Trudno więc było przewidzieć, jak Kra­
ków Jaracza przyjmie, tego syna marno­
trawnego, który tu przed1 dwudziestu pię­
ciu laty wraz z Osterwą pod dyrekcją Ga- 
bryelsikiego ostrogi aktorskie zdobywał.

Wynajęliśmy „Bagatelę“ .
Pierwszy spacer z dworca był oczywiście 

do miejsca przedsprzedaży biletów, by się 
zorjentowac jak Kraków na zapowiedź wy­
stępów Jaracza zareagował. Uradowaliśmy 
się wielce, usłyszawszy, że wszystkie bilety 
wysprzedaue. Szybko jednak spoważnielii- 
śmy, bo .pełny .leatr to jeszcze nie zwycię­
stwo —  mogą przecież i gwizdać za swoje 
pieniądze.

Toteż z całą ener,gją zabraliśmy się pod 
wrodzą Jaracza do urządzania sceny. Tu 
mieliśmy pierwszy prawdziwy salon dla 
akcji naszej sztuki. Zdaje się, że robiliśmy 
nawet zmianę dekoracji!

Obiad i popołudnie spędziliśmy w arcy- 
miłem towarzystwie malarzy krakowskich, 
a więc pp. Str.yjeńslkiej, Rubczaka, Pień­
kowskiego i Karszniewicza. Aha, był je­
szcze i kolega Socha.

Im bliżej wieczoru, tem większy nie­
pokój.

Dość wcześnie udajemy się do garderób. 
Jaracz chodzi od aktora do aktora i jak 
wielki wódz wydaje ostatnie rozporządze­
nia przed bitwą.

Przez dziurkę w kurtynie W'idzimy jak 
poczciwe krakowiany się schodzą, wygod­
nie się lokują w krzesłach, ręce zakładają 
i... czekają; słyszymy prawie ich myśli: 
„No, czekamy co nam też warszawiści po­
każą —  nam, panie tego, co to Wyspiań­
skiego, Pawlikowskiego, Koźmiana i resztę, 
no, no, zobaczymy“ .

8.10 —  trzeci i ostatni dzwonek.
Gwar za kurtyną cichnie...
Gong... i kurtyna idzie wgórę...
Grzecznościowe brawa na powitanie Ja­

racza —  i cisza, a my gramy —  dajemy 
wszystko ze siebie, by .grać najlepiej.

Akt się kończy —  kurtyna zapada.
Anemiczne brawa...
Patrzymy na Jaracza —  pali nerwowo 

papierosa i chodzi po garderobie.
Aktorzy milczą.
Zdała słychać szmer publiczności...
Wreszcie rzuca Jaracz papierosa i mówi: 

„Już ja ich wezmę —  dzw7oniki“ .
Pierwszy —  drugi —  i trzeci dzwonek —  

i znowu kurtyna się podnosi.
Zaraz na początku dostaje Jaracz brawo 

przy otwartej kurtynie. To brawo rodzi 
drugie —  to znowu dalsze, .lak, że akt ten 
przerywają liczne oklaski.

Akt się kończy —  i publiczność grom­
kim aplauzem zmusza nas do dziewięcio- 
krotnego podnoszenia kurtyny.

Jaracz wziął wreszcie i krakowską pu­
bliczność.

Rozpoczynamy akt trzeci —  najmocniej-

*) Wyjulek z przygotowanej do druku ksiyżki 
p. t. „Włóczęgi z Jaraczem“ ,
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szy, dający Jaraczowi szerokie pole do po­
pisu. Znowu huczne brawa, tak huczne, że 
aż przerywają akcję sztuki.

Wreszcie zbliża się koniec sztuki. Fra­
nio —  Jaracz zdobywa wreszcie swoje po­
dłe szczęście, otrzymując rękę ukocha­
nej —  lecz z naddatkiem, w postaci mają­
cego się narodzić dziecka, spłodzonego 
przez łajdaka Otockiego.

Kiedy sobie uświadamia, jak to „szczę­
ście“  naprawdę wygląda, zaczyna szlochać, 
ale Franio szlocha tak, jak lylko Jaracz 
szlochać potrafi.

I zdarzył się rzadki w dziejach lealru 
wypadek. Kiedy kurtyna po skończonym 
akcie zapadła, przeciągnęła się cisza na wi­
downi do pełnych piętnastu sekund, co 
w teatrze stanowi wieczność całą. Publicz­
ność siedziała jakby przymurowana do 
krzeseł.

Po tycli piętnastu sekundach zerwał 
się huragan oklasków, takich oklasków ja­
kich dawno w teatrze aktorzy i pul)licz­
no ść nie pamiętają.

Podnoszeniu kurtyny i wywoływaniu Ja­
racza nie było końca.

Nie chciano wychodzić z teatru...
Jaracz zdobył więc Kraków. A  zdobył go 

uczciwie —  potęgą swego talentu.
Nazajutrz powtórzył się triumf Stefana 

Jaracza. I znowu mury „Bagateli“  pękały 
niemal od braw rozentuzjazmowanej pu­
bliczności krakowskiej.

Nie mogę w tych wspomnieniach pomi­
nąć bardzo miłego faktu, tyczącego się ko­
chanego kolegi Leona Wyrwicza. Był on 
na obu przedstawieniach —  i ani razu nie 
przyszedł za kulisy, widząc jaką mamy 
orkę. Dopiero trzeciego dnia, wczesnym 
rankiem, kiedyśmy mieli ruszyć w dalszą 
drogę przyszedł do hotelu, by nam pogra­
tulować, podzielić się wrażeniami i zwró­
cić uwagę na pewne szczegóły. Radził nam 
wtedy (mnie i mojej partnerce) podkre­
ślenie pewnych szczególików, których jak 
nam się zdawało, publiczność nie zauważy. 
Tymczasem te szczególiki podyktowane 
nam przez Wyrwicza wszędzie znalazły od­
dźwięk u publiczności.

Może ktoś -zechce nas posądzić, że były 
to „gierki“  mające na celu rozśmieszenie 
widza, więc wolę wyjaśnić: Helenka żegna 
się z ukochanym przez nią łajdakiem, trzy­
mając w ręku kwiatuszek i nie wie, że ją 
za chwilę porzuci, dowiedziawszy się, że 
ona ma zostać matką. Rozmawiając, machi­
nalnie obrywa listki z kwiatka, które pa­
dają na podłogę.

Ten umierający kwiat to jakby symbol 
ulraconego szczęścia.

Drugi szczegół dla mnie, lo krótkie, znie­
cierpliwione machnięcie ręką w rozmowie 
z najdroższą...

Bardzo byliśmy wdzięczni wtedy Wyrwi- 
czowi za tak szczerą koleżeńską przysługę, 
a zarazem zdumieni jego delikatnością.

Co artysta to arlysta, .nigdy nie będzie 
zazdrosny o powodzenie innych.

A  Wyrwicz to arlysta z krwi i kości.
R o m a n  J u r a s z e k

O b s t r u k c j ę  u s u w a j q  

Z I O Ł A  P R Z E C Z YS Z C Z A JĄ C E  ^

K A R P I Ń S K I E G O  ^


