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OKRESIE PRZEDWOJENNYM, W MOMENCIE NAJ-
silniejszego zaostrzenia historycznego i kulturalnego konfliktu polsko-
rosyjskiego, mezny St. Brzozowski, umiejgcy w sobie godzi¢ pierwiastki
bojowego publicysty z subtelno$cig i erudycjg krytyka literackiego —
wystgpit ze stynnym, gtebokim i wnikliwym artykutem o ,,Kryzysie inte-
ligencji rosyjskiej“, w ktorym z pasjg swoistg atakowat — siti generis —
metode — ,,dumnej ignorancji“ stosowang do spraw kultury rosyjskiej.

Wiele sie zmienito od czasu tego wystgpienia. | Polska i Rosja
"przezyty geologiczny wprost przetom. W zespole spraw domagajacych
sie przewarto$ciowania zasadniczego znajduje sie tez kwestja ustalenia
nowego stosunku do spraw kultury rosyjskiej. Zwazywszy na atawistyczne
niejako nastawienia pokolenia starszego, nie jest to rzecz tak znowu
tatwa, jak sie nieraz wydaje. Witasnie obecnie, gdy juz mozemy sobie
pozwoli¢ na objektywny i objektywizujgcy zabieg poznawczy, msci¢ sie
poczynajg skutki owej metody ,,dumnej ignoracji®“, stosowanej catkiem
Swiadomie wzgledem wszystkiego, co rosyjskie. Skutki te odczuwajg prze-
dewszystkiem ci, ktorzy, z czysto poznawczego punktu widzenia, pragng
na naszym gruncie zajag¢ sie problemami kultury rosyjskiej. Nic wiec
dziwnego, ze profesor Lednicki, otrzymawszy odpowiedzialng katedre,
a pozbawiony czasem prymitywnych narzedzi do systematycznej, celo-
wej pracy — z bdélem o tych sprawach pisze w artykule (p6Zniej wyda-
nym w odbitce) p. t. ,,Droga do Rosji*. Pifizagc sie obu rekami na wiele
z tez i rekryminacyj krakowskiego profesora, chciatbym jednak do nich
dorzuci¢ pare uwag ogolniejszej natury. ldzie tu o te na wstepie zazna-
czong sprawe koniecznej rewizji samego stosunku do kultury rosyjskiej.
Zyjemy w okresie przetomowym. Wymiera juz pokolenie tamto przed-
niepodlegtosciowe, a narasta nowe, dla ktérego caly zespdt zagadnien,
zwigzanych a walka nieprzejednang z Rosjg carskg bedzie stanowic
poprostu jeden tylko z probleméw historycznych, badanych ze spoko-
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jem, jaki daje nietylko odskok dziejowy, ale i ,,wyrownanie losowe*. Nie
znaczy to bynajmniej, by i w tej beznamietnej postawie nie pozo-
stato co$ z zadawnionych niecheci. Ale to co$ przejawi sie chyba zale-
dwie w zmniejszeniu sie atrakcyjnosci sztuki i kultury rosyjskiej w po-
rébwnaniu z iimemi. Pozostanie chyba na stale wieksza czujno$¢ kultu-
ralna, ktora jest potrzebna, przy zetknieciu sie z obcg o silnie
zaznaczajacym 6ie typie rewolucyjnym kulturalng osobowoscig. Nie mo-
gac wiec liczy¢ na to, ze nowe pokolenie, nie znajace jezyka rosyjskiego.
bedzie podatniejsze do samodzielnej pracy na terenie réwnie waznym,
jak inne z dziedziny wiedzy o kulturze Swiatowej, trzeba zawczasu je-
szcze, to jest w momencie rozbudowy wiasnej kultury niepodlegtej, po-
staraC sie o zatozenie silniejszych, niz dotychczasowe fundametéw pod
to nowe kulturalne dosSwiadczenie. Korzystajgc z tego, ze sama historja
postawita krzyz nad wieloma najdrazliwszemi sprawami miedzy Polska
a Rosjg zachodzacemi — mozna z catg tez swobodg przejs¢ do rzeczy
wazniejszych niz... rozpatrywane jeszcze dzi§ prawie wylgcznie moty-
wy antypolskie czy iilopolskie, takie, czy inne w literaturze rosyjskiej...
Jak stusznie podnosi w artykule swym p. Lednicki, trzeba zejsc...
v. mickiewiczowskiej ,,Drogi do Rosji“. Przed odpowiedzialnymi bada-
czami historji kultury i literatury — stoi ogromne pole pracy. Pracy
nie tak efektownej coprawda — jak wielkie historiozoficzne syntezy
o tem: ,ku czemu idzie Rosja“, czy ,jaka byta, lub ma by¢ idea prze-
wodnia rosyjskiej kultury®... Pozostawiwszy te dziedzinge poetom, ewen-
tualnie publicystom, trzeba 6ie zabra¢ do ,,odpracowania“ tamtej ,,dum-
nej ignorancji44 Znaczy to przedewszystkiem zabranie sie do sumien-
nego zbierania miarodajnego materjatu poznawczego czy to z dziedzi-
ny faktow historycznych, zjawisk kulturalnych, czy literackich. Jednym
z kierunkow tej nowej pracy — s tlumaczenia klasykow rosyjskich
celowo dobrane, roztropnie komentowane i omawiane. Aby mozliwie
predko da¢ nowemu pokoleniu konieczne minimum rozpoznawcze na
miejsce poprawionych wydan — rzeczy jako tako znanych, trzeba chy-
ba wysitek ttumaczy skierowa¢ ku udostepnieniu rzeczy nieznanych je-
szcze cho¢ klasycznych. W ostatnich czasach istotnie daje sie zauwazyc
duza poprawa pod tym wzgledem. Wychodzg ttumaczenia mniej lub
wiecej staranne. Cho¢ i tu zdalaby sie lepsza organizacja. Nie mamy
ttumaczen z Czechowa, natomiast Kuprin stale jest odgrzebywany.
Same tlumaczenia klasykow nie wystarczajg. Trzeba je choéby w naj-
krotszym wstepie, pisanym przez odpowiedzialnego krytyka, omoéwic.
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Trzeba powiadomié czytelnika chocby o tem, kim jest ten tworca
»,ugodniony* fatalnym czasem przekladem i czem w jego twodrczosci,
a takze w twdrczosci epoki danej byto dzieto tlumaczone. Nie trzeba
dodawac, Ze te wstepy, czy postowia nie moge stanowié¢ okrutnie obcia-
zajacego sam tekst balastu erudycyjnego komentatora. Przy tej okazji
z calg szczerosciag musze wysung¢ pewne objekcje w stosunku do wy-
dawnictwa $ciSle odnoszacego sie do zakresu niniejszego studjum o lite-
raturze ttumaczonej z rosyjskiego w roku 1932.

Sam pomyst wydania genjalnego ,,Miedzianego Jezdzca“ Puszkina
wraz z nastawiajagcym komentarzem, wzglednie syntetycznem studjum
wyjasniajagcem byt bezwzglednie stuszny. Piekny przektad Tuwima gdy-
by sie ukazat np. na szpaltach ,Wiadomosci Literackich* madgtby nie
stanowi¢ dostatecznego bodzca dla gtebszych estetycznych czy wogoéle
poznawczych doswiadczen. Jednak mam wrazenie, ze bibljofilska zytka
pary ,adaptatoréw* poniosta ich troche zadaleko. C6z zrobi¢? w dobie
okrutnego kryzysu takie wydania luksusowe chybiajg celu kulturalnego.

Nastepnie wychodzac z zatozenia, ze umieszczone w tym samym to*
mie, co ttumaczenie studjum krytyczne musi by¢ traktowane, jako ko-
mentarz, a nie monografja samodzielna jednego utworu, zmuszony je-
stem do oceny wstepu gtdwnie z tego punktu widzenia. Z obszernego
studjum, uderzajacego skadingd niezwyktg erudycjg w zakresie biogra-
fistyki puszkinowskiej, o estetycznej i ideowej zawartosci ,,Miedzianego
Jezdzca“ nie dowiemy sie rzeczy waznych, miarodajnych. Scisle méwiac,
czytelnik narazony jest na klopotliwe wytuskiwanie dopiero z mndstwa
szczegotow, faktow i fakcikoéw, tego, co mogtoby stanowi¢ wytyczne dla
samodzielnej rekonstrukcji tej zawartosci ideowej. Co gorsza, — istniejg
w do$¢ luznym konglomeracie i skierowania wrecz opaczne. Ot chocby
nawrot do nieuzasadnionych ani tekstologicznie, ani faktycznie a po-
wierzchownych z psychologicznego wzgledu, domystéw na temat wpty-
wu mickiewiczowskich ,wychowawczych rozmow* o ktorych mato prze-
ciez konkretnego wiemySilniejszg 6trong studjum — mogtaby byc¢

1 Z trafnie zaobserwowanej zbieznosci kilku motywéw ,Ustepu® i ,,Miedzia-
nego jezdzca“ prof. Tretiak ze zbytkiem ,wplywologicznej* inicjatywy poszedt za
daleko: bted polegat na niezrozumieniu istoty pierwiastkow rosyjsko-dziejowych
w przewodniej idei utworu. Trudno przeciez przypusci¢, aby, poréwnawczo rzecz
biorgc, teza np. szkoly krakowskiej o przyczynie upadku Polski — byta wynikiem
jakich$ ,,wychowawczych rozmow®, prowadzonych, dajmy na to, przez Bobrzyn-
ekiego, czy Szujskiego z jakim bardzo utalentowanym cudzoziemcem.
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biograficzna ,,geneza od wewnatrz“. Lecz znowu mamy tu zespo6t jedy-
nie skrupulatnie zainwentaryzowanych faktow, mogacycii stuzyé dla
«ewentualnego dopiero psychograficznego doboru. Ale to, co w od-
dzielnem monograficznem studjum mogtoby stanowi¢ ograniczong za-
kresowo cze$¢ sktadowg — w studjum komentacyjnem, zwiaszcza obli-
czonem dla obcego czytelnika tego porewolucyjnego — jest w znacznej
mierze ,,embarra6 de richesse*. Biografistyka, co gorsze, zastania nawet
i te nieliczne wnikliwsze uwagi o zawartoSci ideowej, czy o walorach
poetyckiej formy. Zresztg przy dzisiejszym zaostrzonym Kkrytycyzmie
w stosunku do ,biograficznej genetyki* — nie wiem, czy studjum o tak
mozna powiedzieé, krancowo biografistycznej postawie, nie mogtoby
by¢ wystawione na silny obstrzat metodologiczny.

Poza ,Miedzianym jezdZzcem“ — reszta ttumaczen klasykow rosyj-
skich nie zostata zaopatrzona w konieczne, mojem zdaniem, wstepy, ko-
mentarze i nastawienia. Niema wiec powodu do jakich$ naswietlan.

Przechodze do przektadéw z literatury wspotczenejl . Zaczne od
emigracyjnej. Nie liczac Erenburga, o ktérym moéwie gdzieindziej, je-
zeli idzie o zakres 1932 roku dominuje Atldanow. Nie umiem powiedzie¢,
czy usprawiedliwione jest to wyfgczne powotywanie na reprezentanta
emigracyjnej literatury rosyjskiej pisarza utalentowanego, ale pod wzgle-
dem ideowym do$¢ enigmatycznego, a niezdecydowanego w swym stosun-
ku do tragicznych probleméw emigracyjnego zycia. Nie trzeba bowiem za-
pominac, ze biorgc pod rozwage to, com powiedziat o koniecznosci no-
wego stosunku do kultury rosyjskiej — i przy doborze tlumaczen
z emigracyjnej literatury rosyjskiej musimy sie kierowaé wzgledami
uzytkownos$ci poznawcze;.

Chcemy przedewszystkiem skonfrontowac oblicze emigracji rosyj-
skiej z obliczem emigracji naszej. Abstrahujgc od wszelkich rdznic
historycznych mozna, zdaje sie, przy pomocy tego poréwnawczego roz-
poznania odpowiedzie¢ sobie — czem jest ten ogélny przeciez przejaw
emigracyjnego bytowania — bezdziejowos¢, wywotujaca tragiczny kom-
pleks w $wiadomosci kulturalnej. W naszej emigracji — kompleks ten,

1 Pomijam z rozmystem to wszystko, co do dorobku kulturalnego nas/ego
wnies¢ nic juz nie moze. A wiec, najpoczytniejszego sedzec z ilosci ttufnaczen —
Breszko-Breszkowskiego, teozofke Kryzanowska, no, i antysowiecki reportaz
p. Missan, wypisujacej wszystko, co jej antysowiecka $lina na jezyk przyniesie. Poming
tez powiesci Erenburga p. t. ,,10 H.P.“ i ,Krol zapalczany“ jako nie tyczace sie
rzeczywistosci rosyjskiej.
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jak wiemy, zostat w duzej mierze przesublimowany religijnie nastawio-
nym romantyzmem. GdybySmy na podstawie Atdanowa, wzglednie Gu-
la — chcieli co$ o tem zagadnieniu emigracyjnem powiedzie¢c — to
uderzataby przedewszystkiem jedna na pozér czysto formalna sprawa:
predylekcja do modnego typu biografij, czy historycznych kronik —
powiesciowych. W naszej emigracji pewnym odpowiednikiem bytby jak
mi sie zdaje, wywotany ,Panem Tadeuszem®, prad napoty-realistyczny,
ten ,,Soplicowski4

Wydaje mi sie, ze w obu wypadkach, mamy do czynienia z pragnie-

niem ,ucieczki w kraj lat dziecinnych#4 — pragnieniem zapomnienia
sie, w tkliwem rozpamietywaniu lepszych czasow zycia grupy inteligenc-
kiej, wzglednie idac dalej po tej linji — docierania do sienkiewiczo-

wskiego kultu przesztosci, choéby barwnej i zywiotowej jedynie. W na-
szym zakresie t. j. w zespole przettumaczonych powiesci rosyjsko-emi-
gracyjnych, mamy trzy rodzaje tego sui generis literackiego history-
cyzmu.

Po pierwsze powie$¢ o emigracyjnym — ,wyrajudt Atdanowa (cykl
epowiesciowy — ,,Klucz4 ,Ucieczka#ti zapowiadany tom trzeci).

Temat... powiedziatbym z ,,Pana Tadeusza#t — smutne dzieje dos¢
przecietnej inteligenckiej gromadki, przezywajacej kataklizm rewolu-
cyjny-

Dopiero przy takiem zestawieniu tematéw — uwypukla sie cata nie-
dojrzato$¢ epizmu aldanowskiego. Napewno intencjg gtebsza autora
byto raczej pobtazliwe, przebaczajagce wyjawienie choroby inteligenckiej
niezdolnosSci do odczucia tragizmu rewolucyjnego. Atdanow przedstawia
nam tych wytrgconych z rownowagi spozywcéw kultury, ludzi o zapew-
nionej egzystencji, usytuowanych i materjalnie i kulturalnie, ktérzy cat-
kiem nieporadnie patrzg na zalewajacy ich potok zywiotu. Sg miedzy
nimi i tacy, co w swem oburzeniu, spowodowanem brutalnym akty-
wizmem nowych ludzi — idg na kontrrewolucyjne poczynania. ldg bez
wiary w zwyciestwo, by predko spasowaé i uciec z kraju... Jest tylkir
jeden w tem gronie cztowiek, wzbudza¢ mogacy sympatje, a wiasciwie...
glebszg litoS¢. To stary, owdowialy ex sedzia $ledczy, ktory w wiezie-
niu z religijng rezygnacjg przygotowuje sie na Smier¢ — wyzwolenie,
$mier¢, ktéra wreszcie da prawo do opuszczenia niezrozumiatego, obce-
go Swiata — bez ucieczki haniebnej.

Ale czy taka pointe’a, moze mie¢ co$ wspolnego z epizmem gbérnym,
na wielkiej mitoSci dla niezniszczalnego narodu opartym, ,,Pana Ta-
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deusza“. Na miejsce przebaczajacej mitosci, u Atdanowa mamy draznigcg
w swej niezaradnosci pobtazliwo$¢ moralizatora liberalizujgcego. Nie
starczyto Atdanowowi nietylko talentu, ale i wewnetrznego pogtebienia,
by napisa¢ wazkg powies¢ o Kkryzysie bezdziejowosci inteligencji ro-
syjskiej.

Drugim rodzajem literackiego historycyzmu moze by¢ powieSciowa
kronika historyczna o tragicznem zatamaniu rewolucjonistow-bojow-
cow 1907 roku.

P. Gul, typ raczej publicystyczno-kronikarski w swym ,Generale
B. 0.“ (generale bojowej organizacji, Borysie Sawinkowie) podjagt temat
nielada. Temat kto wie, czy nie najbardziej tragiczny w dziejach inteli-
gencji rosyjskiej XIX wieku. Wykonany zostat ten temat juz wrecz fa-
talnie. W snobistycznem przechodzeniu do porzadku dziennego nad obie-
ma stronami: podtym rzadem, i miodzieniczym, romantycznym rewolu-
cjonizmem, — autor poprzestaje na bezmyslnem czesto wycytowywaniu
z ,Bytoje” Burcewa, dodajagc dla uwypuklenia egotyzmu romantycznego
Sawinkowa gar$¢ okrawkow z jego wierszy. W rezultacie otrzymujemy
co$ zupetnie niestrawnego. Sawinkow zamienia sie na melodramatyczne-
go literata zamachowca, kabotyna, leczacego sie z rosyjskiej inteli-
genckiej chandry: winem, kobietg i... bombg; tajemniczy po dzi$ dzien
Azef na zydowskiego pasera, z typu znajomych Urke-Nachalnika; resz-
ta za$ rewolucjonistow — na dziecinng, tatwowierng, zneurastenizowange
bande marzacych o pieknej $mierci... a nie o realizacji nowego zycia.
Ksigzka pozostawia posmak przykry, dzieki pomimowolnemu moze sa-
moopluwaniu sie. W zadnym wypadku takiej ksigzki nie nalezatoby
wsuwac do rgk cudzoziemca. Mozna mieC zastrzezenia co do widzowskie-
go stanowiska Struga, dziejopisa naszej bojowej organizacji, ale w po-
réwnaniu z takim Gulem jest on bohatersko lojalny wobec... cudzego bo-
haterstwa.

Trzecim rodzajem — bedzie juz zwykia zmodernizowana (raau-
roisowsko) powie$S¢ historyczna Atdanowa, o rewolucji francuskiej
i 0 echach tej rewolucji w Rosji epoki schytku oswieconego absolutyz-
mu (Katarzyna Il, Pawet I). Zwrdcenie sie Atdanowa do rewolucji fran-
cuskiej jest psychologicznie zrozumiate. Atdanow szuka niejako zalgzka
tego tragicznego widowiska dziejowego, ktérego rozwigzaniem tragicz-
nem miatby by¢ bolszewizm. Moze na szczesScie o tych raczej intuicyj-
nych zatozeniach nie méwi w powiesci. Idzie mu o nawskro$ epicki obraz
historyczny. 1 rzecz znamienna, tam, gdzie mamy rekonstrukcje po-
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wiesSciowg tej obcej rzeczywistosci, t. j. w tomie pierwszym kroniki
p. t. ,Dziewiagtego Thermidora“, to go nalezy uzna¢ za bardzo udatny..
Bardzo szczeSliwie zostaje tu potgczona wystarczajgca erudycja histo-
ryczna z intuicyjng zdolnoScig odgadywania nastrojow mas rewolucyj-
nych. | to mozna sobie wyttumaczy¢ istnieniem we wspomnieniach autora
zarobwno kapitatu naukowo - literackich doznan z sumiennej lek-
tury miarodajnych Zrddet francuskich, jak i innego kapitatu wspom-
nien z pierwszych momentéw bolszewickiego przewrotu. Nastawiona
wspomnieniami silnie emocjonalnemi erudycja historyczna szcze$liwie
dokonywata wyboru faktéw, szczeg6téw, odcieni charakterystycznych.
Ale., wszystkie te walory narracyjne stabng, wraz z przeniesieniem sie na
teren rosyjski. Zaczynajg sie wtedy dtuzyzny, braknie zywych bohateréw
pierwszoplanowych, a ,,chdr* staje sie mocno papierowy. Przypuszczam,
ze tutaj znowu zaszkodzita i postawa autora i.. materjat historyczno-
erudycyjny. Postawa liberalistyczno-bronzownicza. Owa Katarzyna atda-
nowska niczem sie nie rozni od tych oklepanych portretéw, jakiemi za*
petniali swe opozycyjne historyczne rekonstrukcje publicysci udajgcy hi-
storykéw. Czytelnik z ulgg w pierwszym tomie opuszcza podwoje carskie-
go ,domu publicznego* i przenosi sie do rewolucyjnego Paryza, by nie
powraca¢c do Rosji Pawta |. Mimo wysitkbw, nie udaje sie
autorowi, choéby minimalnie upodobni¢ carobdjcow — do Swiado-
mych rewolucyjnych dziataczy francuskich. Scena zamachu marcowe-
go w swej pozatragicznej okropnosci zabijania oszalatego tyrana — me-
lodramatyzmem zbliza sie do bulwarowej raczej literatury kryminalnej.

Pozostaje dziat trzeci: ttumaczenia z literatury sowieckiej. Naj-
odpowiedzialniejszy krytycznie, i najtrudniejszy. | tu zndéw powstaje
zagadnienie kulturalnej celowosci wyboru ttumaczen. Zainteresowanie
literaturg sowieckg jest catkiem zrozumiate. Ale i zrozumiate sg tez
pewne obawy przed rozktadowym wptywem tej literatury. Bez wzgledu
na to, co bedziemy mysle¢ o swobodzie twérczej w kraju dyktatury
proletarjatu, a co za tem idzie, o szczeroSci gtoszonych pogladow pisa-
rzy sowieckich — z kulturalnego instynktu nastawiamy sie a priori
obronnie wobec tej literatury. Idzie w tym wypadku o co$ wiecej, niz
0 propagande wrogiej ideologji spotecznej. Instynkt obronny zostaje
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zaktywizowany przez co$, co jeszcze pozatem tkwi w literaturze sowiec-
kiej, a stanowi jej, ze tak powiem ,klimat etyczny“. W Ilwiej czesci
literatura sowiecka jest przejawem bynajmniej nie entuzjazmu dla wy-
zwalajgcej nowej idei i zachwytu dla nowego S$wiata, ale tej, okrutnej,
raczej juz porewolucyjnej msciwosci w stosunku do niedobitej, opornej
inteligencji i podobnie msciwej, cho¢ zarazem takze zazdrosnej nie-
checi do kultury rzekomo burzuazyjnej. Przedewszystkiem wiasnie to
»,okrucienstwo talentow“, w porownaniu z ktérem Dostojewskiego
pathos nienawisci — odwrotna strona niespokojnego umitowania ide-
atu — jest sielanka niemal, wywotuje odruchowg repulsje. Drugim czyn-
nikiem odpychajagcym jest brutalna wulgaryzacja ,uklasowionej“ pro-
blematyki psychologicznej. Czarne charaktery s jeszcze, z klasowego
punktu widzenia, stale przyczemiane, a ,biali* czasem na modte zlych
ksigzek dla miodziezy — wybielani. Dotgcza sie do tego niebywate re-
zonerstwo do$¢ podejrzanego intelektualizmu i prymitywna tendencyj-
nos¢. Autorzy sowieccy piszg tak, jakby nie ufali, ze im sie uda bez po-
stawienia dwoch kropek nad jednem ,i“ — przekona¢é masy o swej
postawie ideowej. Histerycznie wiec wykrzykujg swe hasta, gadatliwie
rozprawiajag o swej nowej wierze. Nie chcg swego czytelnika zjednywac
dopiero dla ideologji, ale mu jg chca zgbry narzucié. Czesciej chcag
chyba raczej imponowac¢ pozbawiong jakichkolwiek watpliwosci — po-
stawg afirmacyjng, samym sobie, t. j. kolegom po pidrze, niz czytelni*
kom. Nieprzyjemne jest tez niechlujstwo kompozycyjne, przybierajace
pozdér rewelacyjnych przeobrazen wszelkich dawniejszych kanondéw.
W dziedzinie formy daje to pilniakowe ,,zarozumiate niezrozumialstwo®,
sprawiajgce czesto, ze powiesci Pilniaka nawet dla najbardziej zyczli-
wego- czytelnika cudzoziemskiego, zwitaszcza w ttlumaczeniowem odbar-
wieniu stajg sie catkiem juz poprostu niezno$ng lektura.

Tak samo, jak w zyciu faktycznem, jak i w nauce sowieckiej, tak
samo w sowieckiej literaturze daje sie zauwazyC niszczycielski wplyw
kulturalnego arywizmu. Byle wiecej, byle predzej, byle okazalej! Do-
gnac, przegoni¢, a nadewszystko podiemu, burzuazyjnemu Swiatu prze-

ciwstawi¢ — nietyle rezultaty swej realnej pracy odkrywczej i zdo-
bywczej — ile ten ,bussines socjalistyczny“: wiasne traktory, wiasne
giganty... no i wiasng proletarjackag kulture.

Tylko, — ze Dnieprostroj byt budowany wysitkiem wspol-

nym Kkilku wielce utalentowanych inzynieréw, nie tak znowu liczng rze-
szg udamikow, no i nieprzebranych mas zaganianych gtodem, lub wrecz
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batogiem — sowieckich parjasow. Kultury rozbudowywa¢ w ten sposéb
niepodobna. Kultura sie ,,robi“ catkiem ,nieplanowo“. Robie jg nie spe-
cy, nie zziajani dostawcy ,romano-zagatowok®, ale ci najczeSciej bory-
kajacy sie z sobg tragiczni ludzie wielkiego umitowania i wielkiej czuj-
nosci. Walka z innymi bez walki ze sobg nie daje zaczynu tworczego.
| dlatego w dziedzinie kultury — ci, co burzg, nigdy nie sg tymi tez, co
tworzag. W dziedzinie kultury dlatego tez — po choéby najbardziej
ozywczych burzach, przychodza okresy, wyrownawczej wegetacji, wycze-
kiwania na nowych twércow.

Ptytkim i nieusprawiedliwionym bytby sad o sowieckiej literaturze
i o sowieckiej ,rozbudowie* wogdle, ktdryby nie uwzglednit tego, co
moze najtrudniej jest przyznaé wrogom — wielkiego talentu. Z rozmy-
stem moéwie o talencie zbiorowym, talencie pokolenia rewolucyjnego,
talencie mitodej, niewyczerpanej jeszcze ,rasy“. Rewolucja rosyjska
byta tak gteboko siegajacym wstrzagsem psychicznym, ze wydoby¢ mu-
siata te przez wieki nieuprawiane racjonalne poktady naturalnych bo-
gactw duchowych rosyjskich. Sg dane potemu, ze w przysztosci, gdy
ustanie zbrodnicza wprost akcja kastracji, jakg uprawiajg réznego typu
zaganiacze ,,ideologiczni“ — rosyjska sztuka pisarska, raczej prozaistycz-
na, niz poetycka (tamta jest zwigzana najczesciej z pierwszg bohaterskg
epoka wojenna) zajmie wazkie miejsce na europejskim parnasie. Swiad-
czy tez o tem dzisiejszy literacki zaczyn. Tak, ale i w tej dziedzinie, jak
wida¢, nie mozna sie chyba oby¢ bez ,piatiletkowej wytwdrczosci sa-
mych narzedzi wytworczosci*4 Tam na innych frontach juz ta piatilet-
kowa praca idzie. Na nieszcze$cie, na froncie literackim, z bardzo ma-
temi wyjatkami, jesteSmy jeszcze w okresie ,,wojennego komunizmu*,
ze wszystkiemi jego niszczycielskiemi odruchami bestjalskiej pasji.

| literatura sowiecka jest dopiero zaczatkiem literackiej rozbudo-
wy. Tylko, ze i tu potrzebna, niezbedna jest ,peredyszka“. Moznos$¢
przemysSlenia, przemacerowania w walce wewnetrznej tego, co daty tra-
giczne doswiadczenia. Przed Sowieckg Rosjg stoi dzi$ problem najbar-
dziej zasadniczy. Problem, ktdrego rozwigzanie wptynie na rozstrzy-
gniecie stosunku do catosci wielkiego eksperymentu historycznego. Czy
sowiecka Rosja potrafi wytworzy¢ wiasng kulture duchowg? Nie jakas$
fikcyjng kulture proletarjacka, ale wielkg kulture porewolucyjng, w kto-
rej sktad jako czastka wejdzie i ten, w gruncie rzeczy szczegdt — raczej
praktycznej natury, jakim jest zmiana... odbiorcy, czy rozszerzenia za-
siegu kulturalnych oddziatywan. M@j optymizm pod tym wzgledem po-
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woduje moze wiara w to, ze tak samo, jak w materjalnem zyciu eowiec-
kiem na miejsce komunistycznych fanatykéw, przyjde do gtosu czynniki
tworczo gospodarcze, rekrutujace sie z elity nowej technicznej inteli-
gencji, tak samo, w kulturze rosyjskiej, zadominujg nad wystugujgcemi
sie dyktaturze — ci realni twércy o nowe naprawde formy Zzycia gospo-
darczego oparci.

Trzymajac sie tych bardzo waskich ram, bo w gruncie kilku zale-
dwie ttumaczen z roku 1932 — sprébuje w nich znalezé momenty po-
twierdzajagce to, co ogdlnie zostato tutaj zaznaczone.

Erenburg, Romanow, Pilniak, Leonow — cztery nazwiska — cztery
powiesci, cztery przedewszystkiem bezsprzeczne catkiem talenty. Ale
jaka ogromna réznica w znaczeniu ich wypowiedzi, dla nas, wrogow
z catosci Swiatopogladu, ktérych oni majg przeciez zmusi¢ do szacunku
dla swego ideatu. Erenburg moze by¢ zresztg traktowany oddzielnie.
To sympatyk dotychczas bezpiecznie trzymajacy sie zdata od miazdza-
cej indywidualnoSci — rzeczywistoSci sowieckiej. To — komiwojazer,
chcacy nam wcisng¢ do reki schytkowy zrusyfikowany tylko europejski
sceptycyzm pod banderolg sowieckiej rewolucyjnosci.

| jego bohater — jakze bielutki, barankowy, Andrzej tobow, za-
platany jedynie w mord wywiadowczy, cos zapredko z raju sowieckiego,
do ,,Babilonu burzuazyjnego“ wyjezdza. | to z przyczyn romansowych
raczej, niz komintemowych. O pracy rewolucyjnej Lobowa wiemy prze-*
sadnie mato. Wiemy jedynie to, ze za pienigdze anarchizujgcego syba-
ryty-intelektualisty (ma to by¢ sobowtdr Anatola France’a), przekupuje
naiwnych francuskich marynarzy. Takim jest rewolucyjny czyn bohatera.
Co$ i w nim jest z komiwojazerstwa. Ona znowu to piekna fizycznie i du-
chowo Joanna Ney, oczarowana, duchowo podbita, przez ,,czerwonego
Alosze Karamazowa®“. Corka wywiadowcy, siostrzenica zbira, ofiara
niewinna bestji biatogwardyjskiej — ale wierna do $mierci tobowo-
wi. Glowny zawigzek akcji to czysty, owieczkowy romans. kaczy sie
on jednak zbyt juz nieprzemys$lnie z czeScig czarniejszg niz sadze. Go«
tgbkowe tony mitosnego dialogu za tto muzyczne majg zgrzyt nozow
morderczych, pisk kokoci nocnych paryskich spelunek (dobrze pozna-
nych przez ,,Comis rewolucyjnego® Erenburga). Atmosferg dla wznio-
stego zbratania ducliowo-cielesnego jest smrod hotelowej izby, przezna-
czonej dla ptatnej mitosci.

Gdy mowitem o tej wywotujgcej repulsje arywistycznej nienawisci
do ,kultury burzuazyjnej“, miatem na mysli przedewszystkiem Eren-
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burga. Jedynie w oczerniajgcej pasji Erenburg jest istotnie silny. Sceny
z paryskich zaulkow przypominajg czasem wizyjne koszmarne obrazy
Dostojewskiego. Tylko... ze u Dostojewskiego czytelnik wciggniety
przez autora w ten demonjakalny wir cieni, czuje, ze go tam zaprowa-
dzono nie poto, by go dreczy¢ jedynie, ale by mu obnazyé tragiczng
prawde o nedzy ludzkiej uwiktanej w grzech. Dostojewskiego okrucien-
stwo okupione jest wielkg bohaterska wiarg w istnienie konkretne w tych-
ze obnazanych przez niego ludziach podziemnych przebtyskéw anielstwa.
Erenburgowski Alosza Karamazow, wiasciwie mowigc, nic do tego mrocz-
nego $wiata nie wnosi i dlatego jego biato$¢ jest tylko kolorystycznym
zgrzytem. Jeszcze mniej mowi na takiem tle ustawiona dickensowska
Joanna Ney, raczej somnambulicznie przechodzgca przez zycie zaréwno
i to francuskie jak i tamto sowieckie, nic w niem nie rozumiejgca, z ni-
czem nie walczaca, a kochajaca obcego chtopca zaswiatowg preroman-
tyczng mitoscig. W rezultacie ,,Mito$¢ Joanny Ney* jest mieszaning
prymitywnego mieszczanskiego sentymentalizmu, anarchicznego scepty-
cyzmu, i jakiej$ moze starannie ukrywanej nostalgicznej, rozpaczliwej
wiary w zwyciestwo czystosci i dobra.

Dzi$, jak wiemy, Erenburg pojednat sie ostatecznie z rzagdem so-
wieckim i przenidst sie do Rosji. Wyjdzie mu to moze na zdrowie.
Zacznie bra¢ odpowiedzialno$¢ za swojg twdrczosc.

Pantelejmona Romanowa wiele taczy z Erenburgiem. Przedewszyst-
kiem taczy go ,zagadywany sceptycyzm®. Romanow to znowu wku-
piajacy sie w taski sowieckiego czytelnika, pisarz par excellence inteli-
gencki. Przedmiotem satyrycznego obstrzalu Romanowa, w jego ,,To-
warzyszu Kislakowie®, czyli ,, Trzech parach ponczoch jedwabnych®, sg
nowi sowieccy ,ludzie zbyteczni®. Rekrutujg sie oni podobno z bytych
radykalistow, ktorzy w miodosci nie zdobyli sie na to, by po6js¢ do sze-
regébw bolszewickich, a potem nie starczylo im znowu hartu dla prze-
prowadzenia rewizji pogladéow (czy na akt skruchy). Zycie przeszto
nad nimi. A oni w ogonie tego zycia sie wleka, coraz to nizej spadajac
i spotecznie i moralnie. Coéz... sami sg sobie winni. Rewolucji nie
mozna zatrzyma¢. Na obozowe ciury miejsca niema w walczgcym re-
wolucyjnym potoku.

Takby wygladato chyba to, co chce nam ,,zdobywczy* Pantelejmon
Romanow o swej wzgardzie dla nowych ,ludzi zbytecznych“ powiedziec.
Oczekujemy, ze Romanow rozwinie przed nami obraz przeradzania sie
Kislakowa pod wpltywem wychowawczej przyjazni inteligencko-prole-
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tarjackiej; ze zarazem i nam, bardziej jeszcze dalekim od moznosci zblize-
nia sie do tych ideatow, da okazje do ideowego rozeznania. Nie, nic z tego
nie otrzymaliSmy. Przyjazn z Patubinem musiata by¢ nietrwatg. Kislakow
cho¢ sobie wmawiat, ze zbliza sie bezinteresownie, pod$wiadomie niejako
zaspakajat swoj instynkt karjerowiczowski... Pasja antyinteligencka, jaka
pata popularny pisarz sowiecki, przystania wszystko. Czy w tej pasji
nie kryje sie jednak o wiele wiecej ,kislakowszczyzny*, niz w samym
Kislakowie? Romanowa nie mozna chyba traktowac jako... apologety
Sowietyzmu. Do tego jest za bardzo prymitywny. Ale nie w tem lezy
sita talentu naturalisty, ostrowidza. Romanow, wychowany na wzorach
rosyjskich, zaczyna by¢ soba dopiero wtedy, gdy opisuje szary dzien
sowieckiego zycia, owo mrowisko rewolucyjnie poruszonych istot —
gniezdzacych sie w ograniczonej ,,zytptoszczadi®.

Wraz z Pilniakiem, autorem ,Wotgi wpadajgcej do morza Kaspij-
skiego“, a zwiaszcza z Leonowem, wchodzimy do innego regjonu powie-
Sciopisarstwa sowieckiego. Zmienia sie przedewszystkiem ,klasa pisar-
ska“. Pilniak i Leonow to juz co$ wiecej, niz zdolnosSci czy przecietne
talenty. Trzeba pochwali¢ wydawcéw za wybdr reprezentatywnych
utworow tych pisarzy. Wybrano, jak sie okazuje roztropnie, jeden z ostat-
nich utworéw Pilniaka i jeden z pierwszych utworéw Leonowa.

| Pilniak i Leonow to pisarze, zdobywajacy w mozole twdrczym
wilasng droge. Krancowo rdézne sg to indywidualnosci — rdézne wiee
musiaty by¢ tez i ich drogi tworcze. Pilniak wywodzi sie z futuryzmu.
Zagadnienia techniczno-artystyczne i stylowe zajmujg go, kto wie, czy
nie bardziej niz ideologiczne. Przejety jest hastem stworzenia nowej
formy dla literatury porewolucyjnej (dodatbym wiasnie tylko literatury,
a nie odrodzenia kulturalnego i moralnego). Jak zwykle bywa w ta-
kich wypadkach, inowacja przez czas pewien taczyta sie z dziwactwem
I draznigcem niezrozumialstwem. Potem dopiero, a co znamienne pod
wplywem stabilizacyjnym piatiletki“ — przyszty proby Swiadomego
przystosowywania sie do obowigzujgcego niejako realizmu. Zawarto$¢
tresciowa domagac sie poczeta adekwatnego stownego wyrazu. Szarej
rzeczywistosci — przemystowej rozbudowy — nie mozna byto tak tatwo
zawrze¢ w stylizowane ,neofuturystyczne® ksztalty. Realizm stat sie
nakazem psycho-socjalnym, ktéry rzetelnego twdrce obowigzywa¢ musiat.
Pilniak i dzi§ probuje godzi¢ romantyczny nawskro$ stosunek do rze-
czywistosci ze specyficzng powiedziatbym ,lojalnoscig” wzgledem rea-
listycznego sowieckiego kanonu. Aby sie ustrzec natomiast od jakze
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grozacej wulgaryzacji w bardzo ciekawy sposob sam schemat powiesci
0 piatiletce poprzez sui generis romantyczng hyperbolizacje stara sie
podnie$¢ na wyzyny symbolu. Nie zawsze to mu sie udaje. A przyczy-
ny szukatbym, idagc w tym wypadku za wyznaczonemi przez St. Brzo-
zowskiego nastawieniami krytycznemi, w wewnetrznych, moralnych
trudnosciach: w niepewnosci sagdu o celach rozgrywajacego sie procesu
rewolucyjnego.

I w Pilniaku pokutuje przerost nienawisci dla prawdziwych i
komych wrogéw, nad mitoscig dla ideatu. | dlatego w mocnej ,,Powiesci
0 piatiletce”, z wiekszg wypuktosciag przedstawione sg i postacie i fakty
negatywne, niz bohaterska walka z zywiotem. Ow zywiot oporny w ,,Wot-
dze, wpadajgcej do morza Kaspijskiego®“ wystepuje jedynie w racjona-
listycznych wstawkach. Z romantycznym koturnem mowi sie o gigan-
tycznych Swiatoburczych czy prometejskich planach profesora Polietiki,
ktory z naiwnoS$cig genjusza projektuje zwrdcenie nurtow rzek. Ale
gdy przychodzi do unaocznienia, wtedy to, w fabularnym zespole, na
miejsce conradowskiego wroga-zywiotu (przypomne wiasnie ,,Nostromo*“,
ktory mimo ultrakonserwatywnej postawy autora... mogtby stac sie
wzorem dla tego typu socjologicznych obrazéw epickich — jakim po-
winnyby sie sta¢ powiesci o piatiletce) — wzbudzajgcego grozny sza-
cunek, jedynym przeciwnikiem budowniczych — zamierzajgcych naka-
za¢ Woltdze ptyniecie nawspak, jest giupiutki sabotazowy zamach gar-
steczki degeneratow. Ma sie rozumie¢, zamach nie dochodzi do skutku.
Co wiecej, gtdbwny jego inspirator zostaje zabity przez jakiego$ szalenca,
spetniajacego role klasycznego wystanca tez ,,uklasowionego losu“. A nie-
samowita w pewnych momentach opowies¢ o zbrodniczych machina-
cjach sabotazowych konczy sie triumfem zwyciestwa (nad czem... bo nie
nad zywiotem). Jest w powiesci Pilniaka bezwzglednie cos fatszywego,
jest w niej dysonans, niedozwalajacy na szlachetniejszy wydZzwiek entu-
zjazmu ideowego. Zbyt juz uproszczonemi, racjonalistycznemi katego-
rjami chciat Pilniak rozwigza¢ odwieczny problem tragizmu dziejowe-
go. Zbyt ,po bolszewicku®“ sobie postagpit w rozbudowie konfliktu
powieSciowego, omijajac w gruncie rzeczy to, co winno byto sta-
nowi¢ jadro ideologiczne afirmatywnej ,powiesci o piatiletce” — walke
z zywiotem. Niema zywiotu natury w akcji powiesci, niema go takze
w analizie dusz ludzkich.

Ogdlnie moéwigc, ciekawszymi od postaci pierwszoplanowych sg ci
mistrzowsko naszkicowani sabotazysci. Ma sie wrazenie, ze zwolniony
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od obowigzkéw tworzenia typdw -symboli Pilniak, znowu rasowo-ro-
eyjeki realista o satyrycznem zacieciu — daje maximum tego, na co go
stac. Tu dopiero znajduje swe ujScie pasja tworcza, zmierzajgca ku
odkrywaniu gtebi ludzkiej podtosci. | Pilniak jednostronie zbliza sie
do Dostojewskiego, ale on Dostojewskiego boles$nie racjonalizuje. Anty-
pod Erenburga, jezeli idzie o kulture uczu¢ — zbliza si¢ do niego tam,'
gdzie... neguje. Gdyby Pilniak mdgt sie najszczerzej wypowiedzie¢ do
konca, kto wie czy nie wyrwatby sie z jego przerazonego serca jaki$
pozaracjonalistyczny okrzyk bolesnego rozeznania.

Leonow jest moze jednym z niewielu sowieckich pisarzy, ktéry, nas
wzrusza do gtebi. Wzrusza i nakazuje szacunek. Leonow jest, zwiaszcza
dzi$, zdeklarowanym bolszewikiem. Dzi$, po napisaniu swojej ,,powiesci
o piatiletce* (Sot’) nie ulega juz watpliwosci, ze ewolucja duchowa
Leonowa, w danym momencie zatrzymata sie na afirmacji tego, co sie
w Rosji dzieje. Zawiedzeni w swych nadziejach emigracyjni Kkrytycy
{nawet Adamowicz, mozliwie objektywny krytyk paryskich ,,Poslednich
Nowostiej“) chcg podwazy¢ szczero$¢ leonowskicli wypowiedzi. | krzyw-
dzg Leonowa. Z typu moralnej postawy, z heroicznej, mozna powiedziec,
szczerosci — Leonow nalezy do rzedu tworcow nieprzekupnych zgota.
By¢ moze przekonata go ,piatiletka®, by¢ moze, ze i sam autor, jak jego
bohater z powiesci ,,Ztodziej“, (nie ttumaczonej — a nadajacej sie do
ttumaczenia, jak i ,,Sot’“), w walce wewnetrznej dotart az do momentu
zwrotnego, z ktérego prowadzi juz droga jedynie: albo do $mierci, albo
do tworczej rezygnacji z indywidualistycznego buntu. Najwieksze
rokujagcy nadzieje, miody pisarz sowiecki nalezy, jak powiedziatem,
do tej nielicznej grupy, ktéra wewnetrzng rzetelng pracg chce
sobie wiasne widzenie $wiata wytworzy¢. Stawiajgc we wstepnych rozwa-
zaniach na pozor przesadne optymistyczne horoskopy — miatem na my-
eli mozliwosci, ktére zawarte sg w Leonowie.

Moze sie myle, ale wydaje mi sie, ze dopiero Leonow podszedt do
problemu wptywu Dostojewskiego z wiasciwej, twdrczej strony. Jak ta-
two byto przewidzie¢, szto w tym wypadku nie o postawe religijno-dogma-
tyczng tragicznego apologety prawostawja i ,konserwatyzmu rewolu-
cyjnego”, ile o jego odczuwanie $wiata i ludzi. Co wazniejsze, szto o nie-
doceniang zwykle strone kompozycyjnych zabiegébw, owych zabiegow
specyficznych, zmierzajgcych do galwanizacji, czy wulkanizacji akcji
powiesciowej, przy jednoczesnem ubezpieczaniu (chyba z rozmystem
nieco sztucznym) epickiego dystansu.
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Dla ujawnienia takiego tworczego wpltywu Dostojewskiego wiecej
coprawda databy powies¢ niettumaczona — ,,Ztodziej*, niz ,,Borsuki“.
Ale i ,Borsuki“ z innego wzgledu sg chyba najciekawszym dokumen-
tem literatury sowieckiej. Jest to powies¢ chitopska, w przeciwienstwie
do przewazajacej iloSci powiesci ,inteligencko-proletarjackich“. Socjolo-
gicznie rzecz biorgc, ,,Borsuki“ — sg obrazem kryzysu, jaki przezywa
wioscianstwo porewolucyjne.

Przed Leonowem, cztowiekiem porewolucyjnej epoki, staneto zno-
wu zagadnienie ,Martwego domu“ Dostojewskiego: tragizmu — nieza-
stosowalnosci sit witalnych chtopstwa rosyjskiego. | to, a nie co innego,
jest ideg przewodnig ,,Borsukéw*: Leonow, na podobieAstwo Dostojew-
skiego, unika szablonowych odpowiedzi na postawiony problem. Z po-
zoru wydawac sie moze, ze odpowiedzig jest rezygnacja wodza kontrre-
wolucyjnego, Semena, i oddanie sie jego w rece brata Pawita, bolsze-
wika ideowego, a w danym wypadku ideowego tez naczelnika likwida-
cyjnego oddziatu G. P. U. Symbolicznie rzecz biorgc, moznaby w tem
zakonczeniu dopatrze¢ sie i afirmacji stanowiska ,kolektywizacyjnego®,
*Kktorego idejg jest poddanie pod wychowawczy wptyw wioscianskiej kla-
sy, zwycieskiemu, odpowiedzialnemu za losy catosci, proletarjatowi.

Autor z odwazng wnikliwo$cig podkres$la jakby mimochodem, ze
w odwiecznym sporze o tgke, ginie poprostu zagadnienie rewolucji. Spor
dwoch wsi, 6w tragikomiczny spér ,,Gusakow* ze ,Ztodziejami“, trwa-
jacy setke lat, istnieje i nadal po rewolucji, ktéra jedynie zmienita
szanse Gusakow — obdarzonych tgka, a za to... przystepujacych do bol-
gzewizmu. Mozna wiec domysla¢ sie, ze kiedy$ przy nadarzajgcej sie
okazji, eksbiatogwardzista Miszka Zygan, znowu podsyci zarzewie woj-
ny o miedze... i znowu sprawa Borsukow — stanie sie aktualng. Nie
trzeba jednak z autora ,,Borsukéw“ zbyt tatwo czyni¢ zakapturzonego
wroga systemu bolszewickiego. Symboliczne zakonczenie mowi takze wy-
raznie i o tem, ze Leonow ze smutkiem moze przyznaje prawo do supre-
macji nad nieodrodzong jeszcze masg chiopskg tamtym odrodzonym
juz proletarjuszom, ktérych psychicznie i duchowo reprezentuje Pawet.

Jasnem jest, ze taka wiasnie konkluzja autora musiata by¢ wyni-
kiem gtebokiego borykania sie ze sobg uczciwego pisarza wioscianskiego.
Cze$C pierwsza powiesci — to niebywale wnikliwa socjologiczno-psy-
chologiczna geneza dwoch typéw emigrujgcych do miasta — bezrol-
nych chtopéw. Dumny, msciwy Pawet — nie wytrzymuje w Srodowisku
drobnomieszczanskiem i brata sie socjalnie z proletarjatem. Sienka —e



przedewszystkiem niezalezny, cierpliwy, — po przejSciu drobnomie-
szczanskiej szkoty zycia — wraca po wojnie na wie$, by miedzy swoimi
pozosta¢. | gdyby wtedy znalazt w poruszonej czy tylko wstrzasnietej, ale
nie twdrczo sfermentowanej wsi, zastosowanie dla swej zadnej pracy, ale
I oporu — natury rozbudzonej, mozeby stangt na czele... kotchozu. Nie
znalazt, a natrafit zamiast tego na (bliZniaczo podobne do dawniejszych
obszamiczych) rekwizycyjne gwalty, a co wazniejsze, na pyche sowieckich
kacykow. W sporze z rekwirujgcymi zagrozit pomstg; kto$ inny (Bryikin)
zabit bolszewika. No i... poszedt w las i stangt na czele ,,borsukéw*. Ciezko
ranny, unieruchomiony, ma czas na rozmys$lania o nich, ,borsukach®,
o tamtych bolszewikach, o Nastce, przybytej do niego, dla... kochania,
a nie dla pracy ogdlnej. Zaczyna sie w nim proces dojrzewania wew*
netrznego, tak samo jak w innym wykolejericu, o zadatkach na bo-
hatera, Mitce ztodzieju (ze ,,Ztodzieja*). Przybycie brata bolszewika,
jest wstrzagsem moralnym. Idg na schadzke nocng. Mowig ze sobag,
jak ludzie, jak bracia. Spotykajg sie wreszcie dwaj krewniacy najblizsi
chtop i proletarjusz, by sie poraz pierwszy zetkng¢ oko w oko, dusza
koto duszy. Pawet Sienki nie przekonywat. Sienka jednak wniosek pe-
wien wyprowadzit z braterskiego zetkniecia sie. Wnioskiem byto zawie-
szenie broni, wzglednie préba wspo6tzycia, chocby na prawach nie-
réwnych.

A moze i tu jak w ,,Ztodzieju“ Leonow, idgc za przyktadem mistrza
Dostojewskiego obrywa powies¢ w momencie, gdy w bohaterze zaczyna
sie odrodzenczy proces. O nowej akcji organizacyjnej odrodzonego Sien-
ki Leonow pisa¢ juz nie chce. A moze nie chce méwi¢ w rzeczach, ktére
W nim samym nie majg jeszcze rozwigzania. Wolal, jak wiemy, zmie-
ni¢ przedmiot rozwazan.

Kilka stow na zakonczenie. Powrdce jeszcze raz do punktu wyj-
§cia mych rozwazan. Do konieczno$ci ustalenia na nowo naszego sto-
sunku do kultury rosyjskiej. Nie ulega watpliwosci, ze sama ilos¢ ttu-
maczen z rosyjskiego, poczytno$¢ zarazem tych tlumaczen S$wiadczy
0 tern, ze z kazdym rokiem maleje tamta idjosynkrazja antyrosyjska.
Literatura rosyjska na rowni z innemi przenika do zycia umystowego.
1 tamta dawna klasyczna i ta nowsza w obu jej przejawach: sowieckim
i emigracyjnym. ,,Dumna ignoracja“ na szczescie zanika.

RAFA L BLUTH
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