WACLAW LEDNICKI

BELETRYSTYKA BOLSZEWICKA

...Dookota lasy jodlowe, pagorki, jeziora.. a na stacyjkach,
z pod jodel wypelzaja ludzie milczacy, latem w kozuchach i w czap-
kach i na bosaka“ 9. Nie inna i literatura rosyjska dzisiejsza, bol-
szewicka. Tacy sami ,,ludzie milczacy*, w baranich kozuchach i w czap-
kach* ,wypelzli z pod jodet* i1 staneli przy dawnych stacjach —
oazach kultury i cywilizacji, rozsypanych na bezgranicznej réwninie
rosyjskiej,

llez saddéw najrozmaitszych styszy sie o tej nowej literaturze,
ilez zachwytow 1 ilez bojazni ona budzi u tych, co gloszg upadek
sztuki w zachodniej Europie i sklonni sa, nieraz wbrew wlasnym
upodobaniom i przyzwyczajeniom, upatrywa¢ w tem nowem pismien-
nictwie zarodki nieznanej, bezprzykladnej pono tezyzny?2)!

Przypominajg mi sie dzieje dawne i dalekie. Oto wkrétce po
odkryciu ,Nowego $wiata“ pojawita sie w Hiszpanji t. zw. novela
picaresca, opowiadajaca o zyciu awanturnikéw, bandytéw, rozbéjni-
kéw, ktérzy rynki i przedmiescia Madrytu i Sewilji opuscili dla fan-
tastycznych przygdbd w Ameryce, a powrociwszy z niej, z trzosem
ztotem nabitym, w domu wiedli zycie rozwigzte, hulaszcze, z ktérego
szybko staczali sie ponownie do rynsztokéw i lupanaréw. Ze Swiata
tych picaros wyszli poniekad i autorzy owych nowych, ultrareali-
stycznych i cynicznych romanséw i nowelek, ktére dzieki werwie
opowiadania, prawdzie obyczajowej i niewybrednemu humorowi szybko
zastgpity powiescidla rycerskie. W pewnej mierze dzisiejsza powiesc
i nowela rosyjska moga uchodzi¢ za co$ podobnego do owej litera-
tury awanturniczej, co sie w Hiszpanji w XVI i w XVII stuleciach
wylegta. Toutes proportions gardées — oczywiscie, nie zapominajmy

) Boris Pilniak, Prostyje Rattskazy.

a ,Tezyzne“, imperatywny witalizm, ,$wiezos¢ kolorytu®, ,un sens merveilleux
du mystére ilu sol, des bois, des fleurs et du ciel*, ,un panthéisme paien qui
fleurit en beauté autour des pires horreurs" upatruje w tej literaturze p. J. Kes-
iSel (Por. La Revue de Paris, 1925, 15 septembre, str. 325). Chciatbym odrazu za-
protestowa¢ — materjalistyczny S$wiatopoglad pisarzy bolszewickich nie posiada,
imimo wszelkich pozoréw, ani krzty panteizmu, nawet ,poganskiego®.
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bowiem, ze novela picaresca data w rezultacie Cervantesa, jako au-
tora Novelas ejemplares, z niej takze wyszedt Lesage, podczas gdy
nie wiemy wecale, jakie bedg losy nowych poczynan rosyjskich, —*
bodaj nie dadzg one jednak ani rosyjskiego Cervantesa, ani chocby
Lesage’a. Wiemy jedno, ze przyszli nowi ludzie, stabag zwigzani lite-
rackg tradycja, niewyksztatceni, niewychowani — jaskiniowcy swego*
rodzaju, zbirzy i nozownicy. Przyszli i poczeli pisaC. Stosy juz
teraz sie nagromadzity tych opowiadan, nowelek, bajek, powiesci
i romansow.

Rzecz zabawna, zachecit mnie do rozejrzenia sie w tym mate-
rjale literackim Wioch, prof. Lo Gatto, redaktor i wydawca wioskiego*
przegladu, poswieconego Rosji. W jego przekladach i przez jego no-
tatki informacyjne zapoznatem sie z Pilniakiem, Bgblem, Zoszczenkiem*
Iwanowem, Sejfulinowa i t d. Pomys$latem sobie, ze skoro Wtochéw
sta¢ na te znajomos¢, trzebaz i nam sie z calg tg grupa zapoznac,
my przeciez, blizej*od nich, lepiej mozemy ich dziela osadzi¢. Co$
nieco$ zresztg i my o nich wiemy — informowat juz o tem czytel-
nikéw Przegladu Warszawskiego niestrudzony i znakomity nasz.
rusolog — prof. A. Bruckner, ale i on nie moze wystarczy¢ na
wszystko 1 wszystkich — trzeba i jemu dopoméc!

Rosja zdawna miata skitonnos¢ i talent do sztuki realistycznej..
Sztuka ta niezawsze byta jednolita i1 nie stala na jednym poziomie.
Gdy realizm byt Srodkiem i celem zarazem — wyjatawiat sie nie-
uchronnie. Znowu z innej strony grozito tej sztuce inne niebezpie-
czenstwo — stuzyla celom obcym, bo spoteczno-politycznym. Tylko,
w wielkich naprawde arcydzietach realizm rosyjski zatriumfowat nie-
poréwnanie — mistrzami jego byli Turgeniew, Gonczarow i Tolsto;..
Ich dziela sg niewatpliwg manifestacjg poteznego artyzmu. A to
z tego wzgledu, ze kazde z tych arcydziel, niezaleznie od maniery
realistycznej, ktdérg wymienieni pisarze uprawiali, posiadato znacze-
nie symboliczne, i to tego typu symboliczne znaczenie, ktére wy-
ptywa z dziela literackiego samorzutnie, bez premedytacji autora,
bez ,posrednictwa intellektualnego uogodlniania“, ze tu przypomng
doskonatego krytyka francuskiego — Alberta Thibaudet.

Z matlemi wyjatkami nowi, bolszewiccy autorzy nie maja nic.
wspodlnego ze scharakteryzowang wyzej sztuka — ich produkcje sa
poza wszelkim symbolizmem, nie jest to nawet sztuka allegoryczna —
ten najprymitywniejszy rodzaj artyzmu. Literatura Pilniakéw et con-
sortes — to chwwytliwe fotografje wspolczesnej rzeczywistosci rosyj-
skiej, nie zsyntetyzowanej nawet, nie doprowadzonej do poziomui
artystycznego typu — cho¢ Pilniak wiasnie sili. sie na pewne uogdlL-
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nienia i schematy. Obserwacje te potwierdza niedwuznaczne zjawi-
sko: cata literatura bolszewicka jest par excellence literaturg re-
gjonalng. Potworzyly sie koika i1 koéteczka prowincjonalne, ktore
wydajg rozmaite ,,Twerskie almanachy*, ,Saratowskie zbidorki“. Sg
grupy odeskie, petersburskie, moskiewskie, sg cykle opowiadan sy-
beryjskich, ,bajki attajskie”, nowele nadwotzanskie, uralskie, kau-
kaskie wreszcie opowiadania wojenne, roztoczone na tle przeroéz-
nych i mnogich frontéw Zjednoczonej Republiki Sowietéw. Bogac-
two folklorystyczne tej literatury jest niewatpliwe, upstrzona ,cza-
stuszkami“ ludowemi, obfitujgca w dialekty i zargony, w swego
rodzaju slang wojskowo - komunistyczny, w krajobraz egzotyczny,
daje ta literatura pod tym wzgledem szeroki teren do badarn zami-
towanych specjalistéow- Cho¢ wiele tez w niej blagi, wiele pozy
i nieuctwa, nie mniej tez pseudo-ludowosci, ktére to cechy zmu-
szaja do ostroznosci w sadach i wnioskach.

Rys nastepny — ubdstwo watkdéw tresciowych, nieumiejetnosé
prowadzenia intrygi, brak prawdziwie dynamicznej akcji, prymi-
tywne i rubaszne charakterystyki, ograniczonos¢ pola obserwacyj-
nego, ubdéstwo spotecznego terenu, na ktérym akcja jest rozbudo-
wana. Sg to, jak powiedzialem wyzej, mate obrazki obyczajowe, na-
pisane z pos$piechem, z chyzoscig kinematograficzng, ale bez ciggtosci
filmowej, bez zachowania w ich szeregowaniu jakiejs formy kom-
pozycyjnej. Kazda taka powie$¢ czy tez nawet opowiadanie czynig
wrazenie podartego i postrzepionego filmu, filmu z kinematografow
polskich, ktére, jak wiadomo, dla wiekszego zysku i wyzysku pu-
blicznosci nielitosciwie wykrawujg zakupione wstegi. CzyteTnik, jak
widz polski, musi dopiero sam ukilada¢ jakas catos¢ i dopetniaé
w swej- wyobrazni owe przerwy i luki. Jest to juz pewnego rodzaju
maniera, styl swoisty, ktory pozwala umieszcza¢ w przerwach to
wiasnie, co autorowi najwieksze sprawia kiopoty. To jakby sztuki,
ktérych gléwne wypadki odbywajg sie w antraktach, albo za kuli-
sami sceny. Daje sie tez w tych pogmatwanych reprodukcjach so-
wieckiej rzeczywistosci zauwazy¢ pewng przesade, przejaskrawienie.
Przejaskrawienie to nie wynika z jakiejs artystycznej premedytacji,

z intencji kompozycyjnej — jest to poprostu wynik nieudolnosci,
rezultat stabej 1 nieopanowanej techniki pisarskiej. Pilniak np. albo
Babel — obaj najbardziej z calego zastepu pisarzy sowieckich uzdol-

nieni, chetnie uzywaja barw wszelkich, chetnie korzystajg z farby
najintensywniejszej. Ale szybkos¢, z ktdorg przed oczami czytelnika
przelatujg naszkicowane przez nich epizody, stwarza to, ze wszyst-
kie te zywe, ogniste kolory, jak szybko obracane w klasie gimna-
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zjalnej kolo teczowe, wytwarzajg wrazenie jakiej$ nudnej jednoli-
tosci i monotonji, ktére w fizyce nazywamy kolorem szaro-biatym.
W literaturze sowieckiej daje ta suma brudny sztandar czerwony.
Nie zapominajmy bowiem, Zze jest to sztuka sowiecka, komu-
nistyczna, w ktorej kazdy szczegdt powinien byc¢ ,dostosowany
do wspodtczesnej epoki®, poniewaz tylko zywiotowe odczuwanie ,,rze-
czywistosci rewolucyjnej* daje talentowi prawo do istnienia i1 za-
pewnia mu rozwoj pomysiny.

Powiedziatlem wyzej, ze Pilniak to moze najdzielniejszy z tego
nowego obozu; jest to wedle okreslenia Brucknera jeden z wodzéw
literatury ,,proletarjackiej“. Dzis juz i poza Rosjg znany 1 nawet
uznany za talent niepospolity. Przedostat sie przecie do Almanachu
Treieh'a — dowdd to jesli nie stawy, to w kazdym razie pewnego
znaczenia; nie szczedza mu takze pochwalt, od czasu do czasu, i emi-
gracyjne Sowremiennyja Zapiski’). Pilniak niewatpliwie posiada ta-
lent pisarski, zdgza on pozatem, jak zaznaczylem, do pewnego syn-
tetycznego ujecia rewolucji rosyjskiej i w tem ujeciu usituje znalezé
historyczne zwiagzki przewrotu pazdziernikowego z ludowemi ru-
chami z epoki Smutnawo Wremieni, z buntami Stienki Razina
i z powstaniem Pugaczowa. Rok 1917 Pilniak czesto ttumaczy takze
przez wypadki mniej oddalone, i w tym wzgledzie do niego nie
moze by¢ zastosowany zarzut, stawiany przez oficjalnego krytyka
komunistycznego A. Woronskiego, ze ,komunistow zwykle sie obra-
zuje tak, jak gdyby ich historja rozpoczynata sie w 1917 roku: bez
zadnego zwigzku z poprzednig konspiracjg rewolucyjng“ 9. Pilniak
moze i nie szuka tych specyficznych zwigzkéw, ale natomiast z pe-
wng sitg suggestji maluje obrazy rozkladu Rosji w epoce przedre-
wolucyjnej, specjalnie w epoce wojennej. Wrazit mi sie w pamiec
szczegoblnie jeden cykl jego opowiadann p. t. Zwykle opowiadania.
Wilasciwie jedna i ta sama osoba jest bohaterem tych pieciu opo-
wiadan, ale imiona sg tak pokrecone, a naracja prowadzona jest
w tak wyraznem tempie rubato, ze na odpowiedzialno$¢ moja po-
zostanie streszczenie fabutly i jej interpretacja

Inzynier Agreniew jest zonaty. Anna, jego zona, przedmiot jego
nieukojonych uteskniern i pragnien, jest mu obca, jakby jakas ta-
jemnica od niego oddalona. Rowniez i corka, ktora ,ukradt z nie-
bytu“, takze jakby nie jego, jakby cudza, cho¢ przez niego wydarta
i uratowana z otchtani. Agreniew odwiedza mtoda panne, ktéra juz

‘) Por. takze wyzej cytowany art. J. Kessela. Sa takze przekiady: wioskie,
francuskie, niemieckie.
*) Ob. A. Woronskij, Literaturnyje tipy, str. 187.



Beletrystyka bolszewicka 403

go znudzita i od ktérej juz niczego nie chce. Ma stosunek takze
z inng dziewczyng, w duzem miescie, o czem wiedzg i zona i coé-
reczcka — Asia. Taka jest tres¢ pierwszych dwu opowiadan. | oto
naraz jesteSmy gdzieindziej, jak mnie sie zdaje, w epoce o pare lat
wczesniejszej. Wojna. Agreniew jest na froncie. Przychodzi cudownie
rozkochany jego list do zony z fjotkami, ktore dla niej pod kulami
zbierat. Zona teskni za nim, ciagnie jg na front do meza. Ostatnie
opowiadanie rozwiagzuje wszystko. Front. Pocigg sztabowy, wagon
Nr. 30—05, w ktérym jest przedzial Agreniewa. Sam Agreniew wy-
stany z rozkazem, to tez w jego nieobecnosci dotarta do jego prze-
dziatlu steskniona zona. W drugim wagonie oficerowie grali w karty.
Bank trzymat rotmistrz Kremniow. W pewnej chwili wszedt kon-
duktor ,,pan Poniacki* i szepnagt.mu, ze ,jest kobieta“. Rotmistrz ,za-
drzat@l i wyszedt za nim. Poniacki uprzedzit go, ze nie mozna Swiatta
zapala¢, ze trzeba sie spieszy¢ i ze to drogo bedzie kosztowato.
Rotmistrz wchodzi do wagonu Nr. 30—05. Anna bronita sie jak
mogta, ale wyniki tej walld byly przesgdzone, gdyz ,w rotmistrzu,
jak w kazdym, tkwit jeszcze ten cziowiek, ktéry na stacje wycho-
dzit z las6éw, w kozuchu i na bosaka, i ktory kochatl kobiete, bijac
ja patka“. Odchodzac, rotmistrz wlozyt kobiecie pod poriczoche dwie
dwudziestopieciorubléwki. Poniacki liczyt na ,kobiete”, liczyt na to,
ze krzyczec¢ nie bedzie, gdyz wie, ze nie wolno jej by¢ w tym po-
ciagu, liczyt na to, ze... mezowi przeciez nigdy nie powie... ,,Czyz wie-
dziat Poniacki o tem, co jest mitos¢, ktéra idzie przez gory i morza?*“
Zaczela sie bitwa, odstepowanie, Agreniew z zong i z rotmistrzem
uciekali razem, tuz koto nich dwie tluste, spokojne dziewczyny ule-
gaty gwattom calej kolejki zotnierzy I).

Oto szkielet Zwyktych opowiadan. Nie ulega watpliwosci, ze po-
myst, aczkolwiek w istocie brutalny i przykry, zawiera przeciez
w sobie pewna site; — przeczytawszy te opowiadania myslatem
o0 nich dlugo i mam wrazenie, ze mi utkwity w pamieci podobne
do jakichs strasznych wypadkow, ktérych sie jest swiadkiem mimo-
wolnym, albo do snéw dziwacznych, chorobliwych.

Krytyka rosyjska lubi nawigzywac¢ Pilniaka do maniery pisar-
skiej Tolstoja, zreszta wszystkich mtodych uwazajg tam za uczniéw
autora Anny Kereniny, w przeciwstawieniu do Dostojewskiego, ktory
dzis w Rosji, cho¢ jest przedmiotem intensywnego badania lite-
rackiego, nasladowcow nie posiada.

L Krasnaja Now\ Moskwa 1921, grudzieh. B. Pilniak, Prostyje rasskazy,
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Moze to i stuszne, ale z pewnem zastrzezeniem nalezy ten po-
glad przyjmowac¢. Sztuka Toistoja, jak powiedziatem wyzej, reali-
styczna, lubigca sie w cielesnem, zmystéwem jestestwie zycia, w swej
istocie (nie w osiagnieciach artystycznych oczywiscie), blizsza jest
nowemu pokoleniu, ktére tylko z zewnatrz potrafi zycie ogladac, niz
dialektyka Dostojewskiego. Ale z drugiej strony, powiedzmy to sobie
szczerze, w gruncie rzeczy zarowno od Toistoja, jak i od Dostojew-
skiego ci ,nowi panowie“ sg bardzo daleko. Przytoczone nowelKkKi
Pilniaka raczej Kuprina, Gorkiego, Andrejewa (z czasu mtodzienczych
jego utwordéw) przypominajg. Jest to ta sama naturalistyczna ma-
niera, lubujgca sie w ,nagiej prawdzie*, odstaniajgca ze szczegdlnem
upodobaniem wstydliwe okolice zycia, ktdére sama natura przykrywa
i chowa. Na pokiadzie i Jama Kuprina, Otchtan i Mrok Andrejewa —
oto duchowe gniazda Pilniakowych ptaszkéw, chociaz przyzna¢ na-
lezy, ze Otchlan jest plugawsza i przez to dramatyzm swoéi ostabia,
czego jednak Pilniak uniknal, a nawet wrecz przeciwnie, na stra-
sznym wypadku, ktéry miat miejsce w wagonie Nr. 30-05 zawiesit
prawdziwie ludzkg i nieukojng tragedje 9.

Sadze, ze Pilniak posiada talent niewagtpliwy, ale zabdjcza dla
niego jest atmosfera, w ktérej ten talent sie rozwija. Ustalita sie
w Rosji jakas dziwna moda na styl nieokrzesany, rubaszny, surowy.
To samo da sie powiedzie¢ o watkach tresciowych, zawierajgcych
w sobie najbardziej groteskowe momenty. Literatura, cho¢ sama nie
posiada ani kultury, ani elegancji, sitg rzeczy zniza sie jeszcze bar-
dziej do sSrodowiska, ktoremu stuzy. Stad ta jej nieraz forma plu-
gawa. Jeden, jak Jesienin, azeby sie przypodobac¢ sferom rzadzacym,
taki oto wiersz pisze:

Ja wam nie kenar! Ja poet!

I nie czeta kakim-to tam botwanam,

Puskaj bywaju inogda i pjanym,

Zato w gtazach moich prozrenij diwnyj swiet.
...Ja wizu wsio i jasno ponimaju,

Czto era nowaja nie funt iziumu nam,

Czto imia Lenina szurait, kak wietr po kraju,
Dawaja myslam chdéd, kak mielnicznym krytam?2).

Drugi, jak Pilniak, cho¢ nie Spiewa dytyrambdéw Leninowi i nie
»Zzabiera sie w ciszy za madros¢ Marksa“ i nie uznaje, ze ,latarnie

)} Na poktadzie Kuprina zawiera temat podobny. Maupassant réwniez ujat
ten temat, ale ze strony komiczuej w nowelce, ktorej tytutu niestety nie pamietam.
g Jesienin, Stansy, ob. Woronskij, op. cit. str. 190.
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sg piekniejsze niz gwiazdy w Baku4®, to jednak chyba ,bujnej
czerni gwoli* lubuje sie w rozkotysanych falach rewolucji rosyjskiej
i okresla jej zywiotowg site przy pomocy brutalnych poréwnan?.
llez razy na stronicach tej literatury spotykamy sie ze swoistemi
rzeczownikami, jak: buj, gotyfba, gol\ chmiel, albo czasowniki: po-
tosnuf nozom, chlebnuf krowuszki.

o] Gtodnym roku zdawat sprawe prof. Brickner (Przeglad War-
szawski, kwieciern 1925), wiec tu powiem tylko o kilku charakte-
rystycznych cechach tej powiesci.

Pilniak posiada duzg site obrazowania, ale ze szczegélnym upo-
dobaniem oczy artysty szukajg widoku ciat, ciat nagich, rozpasanych,
bujnych. W tym wzgledzie jest niewatpliwe podobienstwo z Toisto-
jem— artysta, materjalistg-poganinem, ktéry znat rozkosze rozmaitych
namietnosci, a suggestji ciata ludzkiego byt szczegdlnie ulegty. Pilniak
oczywiscie jest skromniejszy w $srodkach wyrazu, bo i doswiadcze-
nie jego jest mniejsze; nie znajdziemy w nim ani arystokratycznego
hedonizmu Tolstoja, ani zywiotowej cielesnosci, poteznej i wspanialtej
jak chyba tylko u Michata Aniota.

Oko Pilniaka widzi okragte i tluste kolana pod spédnicg wiej-
skiej baby, zna zapach ,,gorzkiego, stodkiego i pijanego potu“ dziew-
czyny, flirtujacej“ w stodole z mocnym chiopem, zaglada do tazni,
gdzie mezczyznom i babom grzbiety naciera jeden i ten sam bol~
szak — stowem czuje zmystowg site wiejskiej gleby, wcigga zapach
jej sokéw i wchiania w siebie jej rozrodcza moc*). Opisy wsi,
obory, jej zapachu, jej ciepta i jej tajemniczych poruszen — we-
stchnien drzemigcej krowy — oto kunszt Pilniaka, tu moze doréwnacé
wiejskim nowelkom Maupassanta, albo La Terre Zoli 4).

Nastepng po Pilniaku postacig, ktéra najbardziej zawidniata na
czerwonym horyzoncie rosyjskiej literatury jest niewatpliwie Babel,
uchodzacy w Kkrytyce sowieckiej za najobjektywniejszego epika.
»rTowarzysz“ Woronskij podkresla w tym pisarzu jego miare i kul-
turalno$¢ w przeciwstawieniu do innych, ktoérzy calg swojg sztuke
usadowili wylgcznie na wewnetrznem odczuwaniu — nutro zastgpito

J Por. ib.

d B. Pilniak Otrywki iz romana ,Gotodnyj Godu, Krasnaja Now’ 1922,
styczen-luty N 1(5), str. 65. A oto stylizacja specyficzna: dziewczyna wiejska
Spiewa piosenke: Mati preswiataja Bogorodica, pokroj ziemia sniezkom, a mienia
zeniszkom.

3 Por. ib. Nagawory str. 68—69.

Por. La Ferme Maupassanta.
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umiejetnos¢ i wiedze. Tenze Woronskij nazywa Babla ,,spokojnym
epikiem“, ktory unika stéw glosnych, krzykliwosci wszelkiej, ktory
nie zdgza do tego, by gra¢ na nerwach czytelnikal).

Pozwole sobie przytoczy¢ pare przykiadow tego ,,spokojnego
eposu“: ,,Na wprost przed mojemi oknami kilku kozakéw rostrze-
liwato za szpiegostwo starego zyda ze srebrng broda. Starzec skomlat
i wyrywat sie. Wtedy Kudria z oddzialu kulomiotow wzigt go za
glowe i schowat ja pod swoja pacha. Zyd ucicht i rozstawit nogi.
Kudria lewa reka wyciagnat kindzat i ostroznie zarznat starca, nie
zabryzgawszy sie krwig“ 2. A oto inny epizod, niedawno reproduko-
wany w Warszawie, w rosyjskifej gazecie Za swobodu — opowiadanie
p. t. Smieré Dolguszowa (opowiadanie to nalezy do cyklu Konar-
mja — czyli do cyklu batalistycznego):

.Czlowiek, siedzacy przy drodze, byt Dolguszow, telefonista,
rozkraczywszy nogi, patrzyt sie na nas wprost w oczy.

— Oto, co jest, — powiedziat Dotguszow, gdy podjechalismy —
konam. Zrozumiano?

— Zrozumiano, — odpowiedziat Gryszczuk, zatrzymujac koni.

— tadunek trzeba na mnie poswieci¢, — powiedziat Dotguszow
surowo. Siedzial, oparty o drzewo, buty jego sterczalty w rézne
strony. Nie spuszczajac ze mnie oczu, ostroznie odwrocit rubache.
Brzuch jego byt wyrwany, kiszki petzty po kolanach, i uderzenia
serca byty widoczne.

— Przyleci szlachta — kpi¢ zacznie. Oto dokument, matce na-
piszesz, jak i co.

— Nie, odpowiedziatem gtucho i spiglem konia ostrogami. Dolgu-
szow roztozyt na ziemi zsiniate dionie i ogladat je z niedowierzaniem.

— Uciekasz, — zamamrotal, spelzajgc, — uciekaj gadzie. Pot
wypetzt na moje ciato. Kulomioty odbijaty takt coraz szybszy, z hi-
sterycznym uporem. Otoczony nimbem zachodu ku nam cwatowat
Afonka Bida.

— Uciekamy pomalenku — zakrzyczat wesolo, — c6z to za
kiermasz tu u was? — Pokazalem mu Dotguszowa i odjechatem.
Mowili ze sobag krétko. Stéw nie styszatem. Dolguszow wyciagnat
plutonowemu swojgq ksigzeczke. Afornka schowat jg do buta i wy-
strzelit Dutgoszewowi w usta.

— Afonia — zwrdcitem sie z zatlosnym usmiechem do kozaka —
a ja nie potrafitem.

* ob. WoronsKkij, op. cit. str. 101—104.
b ib. str. 104.
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— Odejdz, — powiedziat mi bledngc, — zabije. Zatujecie wy,
okularniki, naszego brata, jak koty myszke.

I podnidst kurek.

Pojechatem stepa, nie odwracajac sie, czujac w grzbiecie chiod
i Smierc.

— No — no — zakrzyczat z tylu Gryszczuk — nie awanturuj
sie, — |1 ztapal Aforike za reke* *x

Temat to stary, przez Tolstoja wiele razy poruszany: bierne,
kobiece wspdiczuwanie inteligenta w przeciwstawieniu do meskiej
decyzji chiopa i jego madrej, spokojnej rezygnacji). Babel — to
»okularnik®, inteligent, ktéry podobnie do Tolstoja odczuwa rozdziat
pomiedzy sobg a ludem. Ciekawe to zjawisko, swoja droga. Prze-
dewszystkiem nigdzie na Zachodzie ten problem nikogo nie pocigga
albo przynajmniej nie tak intensywnie. Pisarz pisze dla swego
Swiata, moze urojonego, ale to mu wystarcza. Samotnos¢ poety —
znany, dawno uprawiany i zapomniany temat. Bo czyz bardzo cier-
piat France np. albo nawet Barres, u nas Zeromski i... nie obawiam
sie powiedzie¢: Reymont, nad tem, ze ich nie czytal, albo nie czyta
chitop? Inteligencja zawsze bedzie Smietankag w kadzi mleka spo-
tecznego, ilekolwiek ja mieszac, zawsze w koncu wyptynie. Chyba,
ze ja sie zdejmie separatorem, co zrobity Sowiety. | c6z? Oto w tem
wycienczonem, przezroczystem mleczku sowieckiem jeszcze sie zna-
lazta jakas smietanka i ta znowu placze nad rozdziatem, jaki jest
pomiedzy chitopem a inteligentem! Niepoprawni ludzie! Do tych
twierdzen daje mi asumpt nietylko Babel i przytoczone opowiadanie —
cala masa innych pisarzy, krytyka sowiecka ten moment podnosi.
Ot6z pokazuje sie, ze wbrew wielkim przewrotom, ktére sie doko-
naty w Republice Sowietow, wbrew ogoélnej niwelacji, zjednoczenie
spotecznych i kulturalnych sit nie nastapito.

Postuchajmy, co o tem mowi przysieglty krytyk komunistyczny
Woronskij: ,Sprawa polega jednak na tem, ze klasa robotnicza,
ktéra przyszta do wdadzy, inaczej, niz, naprzykitad, burzuazja, do-
tychczas nie stworzyla, nie moglta stworzy¢ swego odpowiedniego
srodowiska kulturalnego, ktéreby systematycznie przeobrazato, wy-
chowywato naszg miodziez literacka. Wiele sie u nas méwi o oder-
waniu od mas robotniczych, w jakiem pozostajg nasi poeci i pisarze,
czesto nie rozumiejac, ze gtdbwnej przyczyny tego oderwania sie
nalezy szuka¢ w braku albo w niedostatecznym rozwoju proletar-
skiej bazy kulturalnej. 1 jeszcze: jezeli nasza miodziez zawinita

* ob. Woronskij, op. cit. str. 114.
2 Por. takze Turgeniewa Zapiski ochotnika.
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w tem odseparowaniu sie od mas, to przeciez nie mozna zapominaé
o naszych ogélnych wadach, o naszej formalistyce, kazionszczgnie,
0 tem wszystkiem, co przyjetem jest nazywa¢ matemi wadami
wielkiego mechanizmu®). Wyznania te sg nader znamienne
1 komentarzy nie potrzebuja. A wiec jest rozdziat pomiedzy gorodskoj
i dierfewienskoj biednotoj a pisarzem-inteligentem. Méwitem juz o tem
wyzej, méwitem o dostosowywaniu sie literatury do $srodowiska i do
.epoki“. Babel nie uszedt z pod pregierza tej miary, on takze do-
stosowuje sie i chyba intencjonalnie wybiera najbardziej ordynarne,

nieociosane ,kawaty“ zycia. Ale nietylko ,kawaty” — 2zycie samo,
to dla niego ,pijana baba“, ,.z okropnie wielkim brzuchem... wzde-
tym i rozpalonym®, ,z wzdetemi, tlustemi, ceglastemi nogami*,

»Z tlustg piersig“. To ,babsko“, podobne do grotesk Diirera, Babel
przeciwstawia ,uduchowionym inteligentom®, ,mieszkancom nieba
i empireéw”, od ktérych takie babsko ,nietylko cztowieka, ale nawet
kaczatka nie urodzi, gdyz zabawy w nich wiele, ale niemasz po-
wagi“. Jednemu z takich ,aniotkéw*“ — ,baba“ po Slubie wnet ,skrzy-
detka catkiem pogruchotata — kto$ prostszy byt tu potrzebny“ 2!

Takim ,aniotkiem®“ byt dla Babla Kerenski, ktéry naiwnie wie-
rzyt, ze ttum rewolucyjny, to Julietta, a on jej Romeo, tymczasem
owa urojona i poetyczna kochanka — to ,babsko“, ktore ,skrzy-
detka tamie“.

Przypomina mi to milodziernca z obrazu Ropsa, ktoéry zaglada
w twarz necacej go kokoty |1 z przerazeniem rozpoznaje w niej
czaszke kosciotrupa.

A oto malarz, ktéry malowat wizerunki Swietych, wzigwszy
sobie do pozowania wioscian miejscowych, nedzarzy, gol i ulicznice.
Mé6j Boze! wiemy przecie, ze i boski Leonardo i Rafael swoich sw.
Janéw i madonny malowali z wzoréw zywych, otaczajgc je pejzarzem
wprawdzie fantastycznym, ale w ktérym widniata flora apeniniska i na
goérach spietrzone miasteczka i wloskie zamki obronne. Ale kult
ideatu, pietyzm dla mysli religijnej, ktére nad nimi panowaty, uno-
sity te ziemskos$¢ do ,wyzyn Sionu“, otaczaty ja nimbem rzeczywi-
stej boskosci i w ten sposdb kazdy taki obraz byt niejako przemie-
nieniem — ziemia i ludzie przeobrazaty sie w rzeczy i w istoty
niebianskie. Tu wszystko naodwrdét, niebo sie $Scigga do bilota
i ,tluste, ceglaste nogi“ depca ziotolite tkaniny wszystkich ludzkich
ukochan, marzen i wiary. Zaiste, Republika Lenina i Trockiego jest
panstwem Cyrcei!

1) Por. op. cit str. 205.
2 Por. ib. str. 106—107.
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Nie tudZzmy sie bynajmniej, ze ,materjalistyczny* pisarz, o kto-
rym tu mowa, jest po stronie ,archaniotéw” i ,,uduchowionych inte-
ligentow*, przeciwnie, on sie lubuje w zwyciestwach swojej ,,baby*
i cieszy sie z kazdego upadku lkarowego. Bezczelnos¢ i zuchwalstwo
tego ,bytopisatiela zemli* nie posiadajg granic zadnych.

Wszyscy pamietajg zapewne urocze legendy $redniowieczne,
poetyzujgee posta¢ Matki Boskiej. Ta naiwna, ale petna rzewnosci
fantazja, stroita Przenajswietszg Panne nieraz w szaty, ktére nie
zawsze Jej dostojeristwu odpowiadaty, wszelako intencja tych, co owe
apokryfy pisali, i tych, co pézniej je przyswajali w swoich Jeux de
Notre Dame, albo w rozmaitych Contes Pieux byla tak czysta, tak
nieskalana zadng my$la wyrodnag, ze niczyja reka, najbardziej inkwi-
zytorska, nie odwazytaby sie zanies¢ tej literatury na jakowe$ auto-
da-fe. Cuda przypisywane Matce Boskiej czesto byty dziwaczne, $mie-
szne nawet, alez nigdy Jej nie uragaty, nigdy nie szpecity Jej obli-
cza. Przypomnijmy sobie np. Tombeor de Notre Dame, ktéry samego
France'a zachwycit i do przerébki zachecit. |1 oto Babel idzie w te
same Slady i opowiada rzekomo istniejgce apokryfy o Chrystusie,
ale czyni to z wyraznag bluzniercza intencja i brutalnoscial).

I Babel pono szuka ,prawdy“, owej rosyjskiej prawdy,
ktora zawsze w pojeciu Rosjan miata by¢ lepsza, czystsza od prawdy
ludéw zachodnich, od tej ostatniej bardziej uniwersalna. WidzieliSmy
juz jaka byta prawda w opowiadamiu o Dotguszowie — w innych,
prawdy szuka ,podrostok K ik in ktéory zali sie, ze mu nie dano
skorzysta¢ z okolicznosci, gdy ,machnowcy” gwalcili zydowska
dziewczyne Ruchle; inny znowu, Priszczopa, zniszczyt swojg whasng
wies za zabdjstwo rodzicow 1 za rozkradzenie majgtku. Zebrat
wszystko, co mu kradli, ustawit po dawnemu i spalit, takze bowiem
szukat ,,swojej prawdy* 2. O jakze msci sie tutaj, wygtoszona w 1880 r.
przez Dostojewskiego na Puszkinowskich uroczystosciach w Moskwie
teza o Onieginie — rosyjskim wedrowcu, szukajacym prawdy uni-
wersalnej, cho¢ zawsze swojej wiasnej, rosyjskiej, indywidualnej,
ktory pono dla tej wlasnie prawdy zabija przyjaciela, niszczy spokoj,
domowego ogniska i swojg wilasng egzystencje takze w ofierze przy-
nosi. W catej rewolucji rosyjskiej zasada ta, to ,szukanie nagiej
prawdy“ do dzi$ dnia pokutuje.

1) Babel ze szczegdlng predylekcja ,opracowuje* podobne tematy, por., Lite-
taturnaja zizn w Rossii w czasopiSmie Dni, Paryz, Nr. 836. z dnia 25 pazdzier-
nika 1925 r., lub opowiadanie o dziewce Deborze i o Chrystusie, ktéry jej meza
zastgpit

2 Por. Worowskij, op. cit. str. 114.
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A jednak Babel jest pisarzem utalentowanym, sSwiadczy o tem
jego styl, peten zwrotéw, poréwnan, okreslen zywych i oryginalnych.

Przytocze kilka — np. ,Potezne wieczory”, ,martwy aromat zioto-
lita (parcza)”, ,,dym potajonnawo ubijstwa“.
Babel — to ateista, materjalista, fizjolog, jak stusznie go okresla

(i z dumg) Woronskijl). Jedyny zarzut, ktory mu Krytyka sowiecka
czyni, to ten, ze jest niewystarczajagco komunistyczny, ze typy tych
wszystkich wyzej wzmiankowanych nozownikéw zapozycza od szajki
Machny, biatych kozakéw, albo ze wsi polskich, nie za$ ze Swiata
komunistéw ! 2 | jeszcze jedno, Woronskij ostrzega, ze w caltym sze-
regu opowiadan Babla moment seksualny posiada symptomy pato-
logiczne i nakazuje w tym wzgledzie ostroznos¢. ,Dalecy jestesmy,
dodaje, od tego by nie wprowadza¢ do sztuki tematéw, ktore uwa-
zano dawniej w kotach mieszczanskich za nieprzystojne i niemoralne,
ale w zagadnieniach pici nalezy obecnie zachowywac wielkg ostro-
Znos¢, poniewaz w naszem zyciu jest wiele rzeczy niepokojacych i nie-
normalnych. Stare ,zasady“ upadly, a nowe... nowe wcigz jeszcze
sg przed nami. W zyciu codziennem, w rzeczywistosci w sprawach
pici 1 rodziny, przezywamy co$ podobnego do przejscia od r. 1917
do 1918. Wiekszos¢ naszych miodych artystow nie bierze pod uwage
tej okolicznosci i ptynie z pradem* 3.

Wielce znamienne ostrzezenie — mozna sobie z fatwoscig wy-
obrazi¢, jakie szczeg6ty zawieraja nieprzytoczone tutaj opowiadania
Babla a takze jako$¢ sowieckich eksperymentéw piciowych, wobec
ktérych, opisywany przez Babla szpital, gdzie odbywa sie masowe
spedzanie ptodu, jest nic nieznaczacym szczegoiem 4,

*

Czy mowic¢ dalej? Czy informowac¢ czytelnika polskiego o tej
ztowrogiej krainie, w ktorej realizuje sie fantazja antropofagéw
i orangutangow ? CiezKkie i przykre to zadanie, ale chyba konieczne.
Trzeba ostrzegac¢, trzeba wyjawia¢ te potworne historje 1 ukazaé
cho¢by wobec matego stosunkowo S$wiatka czytelnikéw Przegladu
prawdziwe oblicze Rosji czerwonej, z ktéra stykamy sie przecie
i 0 ktorej juz nietylko komunisci u nas gotowi sg Spiewa¢ hymny
zachwytéw i uwielbien.

D ib. str. 105.

2 Por. ib. str. 115.

3 Woronskij, op. cii., str. 109.

4 Bablowi w tym wzgledzie nie ustepuje drugi izraelita Pitniak (Wogau),
por. cyt. Revue de Paris str. 319—320, streszczenie opowiadania Pocigg Nr. 58.
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Obok Pilniaka, jako pisarka wsi rosyjskiej staneta Sejfulina.
Poszta na Sybir, a moze z Syberji wyszta. Interesuje ja wie$ rewo-

lucyjna — mierzy jej nowe sity, jej swoiste, odrebne, odosobnione
zycie. Zdaje sobie sprawe z ,konwencjonalnej rewolucyjnosci“ wsi
syberyjskiej, dobrze maluje Vmu kromiesznuju — mrok, barbarje

tej wsi, ale wierzy w jej tezyzne gatunkowsq, w jej rozrost bujny,
nie nadarmo bowiem ,ziemia zostata znawozona przez bolszewikéw".
Sejfulina opisuje byt nie wsi wogodle, wsi syberyjskiej czy tez oren-
burskiej — zaglada do zycia ,wiejskiej biedoty, ktdéra po raz pier-
wszy poczuta swojg site* ). Sejfulina indywidualizuje typ wiejski,
ktory, wedle stéw Woronskiego, juz sie wyzwolit z wiezéw ,jedno-
litego bytowania“ 2. W tym wzgledzie zastanawiaja jej kobiece po-
stacie, znowuz, jak u Pilniaka, obdarzone sitg charakteru 1 ciata
.Jest to kobieta, chwacko bronigca swego widzimisie, swej doli,
a jednoczes$nie jest ona catkiem ruska, jakgdyby nasigkia ruskiem
,odurmanieniem* i bujnoscia, jakgdyby napita sie syberyjskiej samo-

woli i bezpokory, kerzackiej mocy i sity; posiada ona zasobno$¢
wiejskg w pracy, jej zwinnos¢ i tatwos¢, postuszna jest nieuchron-
nemu prawu ziemi — by¢ zasiang owocnie i urodzi¢“ 3. Oto krotki

portrecik pendzla pisarki, tej samej, co Pilniak szkoty.

Przy niej, tuz obok, stoi inny Sybirak — Wsiewotod Iwa-
now, dajacy juz specjalnie syberyjskie obrazki, egzotyczne, regio-
nalne. Do takiej nawskrés dzielnicowej literatury nalezy jego opo-
wiadanie p. t. Partyzanci4. Imiona i nazwiska, etnograficzne szcze-
goty, geografja opowiadania, jezyk — wszystko egzotyczne, dalekie.
Z poczatku autor opowiada o powstaniu chtopéw syberyjskich prze-
ciwko wiadzom biatym. Do sttumienia tego buntu zostajg uzyci Po-
lacy, austrjaccy i niemieccy jency, z ktorych sformowano legjon
utariski w Barnaulu. Przychodzi do bitwy, w ktérej chiopi zwycie-
zaja. Charakterystyki sg zywe, realistyczne — fotografje. Od czasu
do czasu pada refleksja ogolniejszej natury, wkiladana zazwyczaj
w usta chitopow syberyjskich, jak np. ,Polakéw zal?“ pyta jeden...
»Nie, czlowieka — a c6z mi po nim, jego zawsze zrobi¢ mozna.
Cztowiek — pyt. Wazniejsze, ze nie jestedsmy tu ufortyfikowani“ —
odpowiada drugib. Obrazy potyczek, walk sg zwawe, plastyczne,
ale wszystkie te walory nie moga wptynac¢ jednak bardzo znacznie

* Por. Woronskij, op. cit. str. 124.

2 ib. str. 125.

3 ib. str. 127.

4 Ob. Krasnaja Nowy 1921, czerwiec, N. N. str. 3—40.
5 str. 31.
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na zasadniczg ocene tej literatury, ktdrej wartos¢ redukuje sie wy-
tacznie do Scistego protokétowania wypadkoéw, ktére przeszty przed
oczami autora, albo o ktérych styszat od innych. W najlepszym ra-
zie jest to feljeton, notatka gazeciarska — nic wiecej.

0 ile chodzi o takich kronikarzy, wiernych ilustratoréw czasow,
w ktorych sami zyli, i wypadkdw, w ktorych brali udzial, to najbar-
dziej dodatnie uczynit na mnie wrazenie niejaki N. Arosiew, — po-
siada on bardzo wierne oko obserwacyjne, doskonate wyczucie epoki
i typu bolszewickiego, jezyk niezmiernie dosadny, plastyczny i zywy.

Forma utworu — niby notatki wybitnego dziatacza, bolszewika,
bolszewika nie karjerowicza, lecz ideowego, entuzjasty, dowddcy.
Nie bede przytaczal wszystkiego, ogranicze sie tylko do niektdérych
powiedzen, niektdérych charakterystyk, opiséw *).

Oto np. opis wystgpienia Trockiego: ,WeszliSmy do sali, na
estradzie rzeczywiscie stal Trocki. Ukazat sie szybko i niespodzie-
wanie, jak Mefistofeles z pod ziemi. Szkietka w jego binoklach $wie-
city sie, za niemi dawata sie odczuwac¢ ostra i zywa zrenica. Rzu-
calo sie do oczu szerokie i uparte, jakby dwupietrowe czoto, a takze
koniuszek brody, ostry jak koniec miecza. Tak zdaleka. A zbliska
dobrze dajg sie zauwazy¢ jego zielonkawe, okragte oczy, odszlifo-
wane, jak kamyczki morskie. Gdy sie z nim rozmawia, patrzy sie
prosto w oczy i wystawia nieco prawe ramie naprzod, jakby gotu-
jac sie do odparowania nieoczekiwanej napasci. A nawet mozna
zauwazyc¢, ze 1 nos jego troche wykrzywiony. To dobrze: regularny
nos nadawatby charakter martwosci jego twarzy... Trocki zaczat
moéwic. Wogodle nic nadzwyczajnego. Tylko glos metalowy i lubi
stowa, umyslnie je dobiera. Na czem wiec polega jego sita magne-
tyczna ? Nie, sita nie w stowach, lecz w muzyce jego gtosu. W umie-
jetnosci odetchniecia, w odpoczeciu w odpowiednim czasie: gdzie
nalezy — powiedzie¢ gtosniej, gdzie nalezy — wstrzymaé glos.
A gdzie trzeba — wypusci¢ stowo z jezyka tak, jak strzate z cie-
ciwy? pusci¢ tak, azeby widac¢ byto, jako stowo - strzala wbija sie
w serce stuchacza. A proécz tego jest sita w jego postaci. Szerokie
ramiona i jakies obejmujace rece. Gdy méwi i jako$ tak szczegodlnie
przydechami sobie wtdruje, zdawac¢ sie moze, ze on niesie i mnie
i wszystkich razem. Naciska czolem naprzéd, nachyla i podnosi gtowe,
rekami chwyta powietrze, opiera sie o pulpit, dyszy, meczy sie, ze
tak wcigz niesie. 1 znowu, znowu niesie...”.

A Krasnaja Now\ Nr 2, sierpien, 1921 -- Strada, str. 26—51.
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Nie moge powstrzymac sie takze, by paru poréwnan nie przy-
toczy€. ,,.Dookota mnie pltyna, popychajac sie przechodnie: wpatruje
sie w ich twarze; niektorzy majgq fizjonomje drewniane, jak bal-
wany czuwaszskie, inni kamienne, jak chaldejscy bozkowie, trzeci —
zmietoszone, jak brudna chustka do nosa. Wiele twarzy prostych,
bez smaku i bezbarwnych i czerstwych, jak kupki zimnej pszennej
kaszy4..*) A oto doskonata biografja bolszewika — oportunisty:
~Wogole Pirskij usitowat wejs¢ gtebiej do srodowiska tych prawdzi-
wych bolszewikéw, ktérzy nigdy nie zrywali z partja, nawet w lata
najczarniejszej reakcji. Sam Pirskij gdzies cos robit w 1905 roku,
kiedy byt studentem — prawnikiem. Potem fala rewolucji opadia,
odszedt od nie] i Pirskij, zostat — pomocnikiem adwokata przysiegtego,
mieszkal w gluchem prowincjonalnem miasteczku, ozenit sie, miat
dzieci, lubit czyta¢ Sotohuba. Podczas wojny imperjalistycznej stuzyt
w zemgorze. Przy pierwszych gromach rewolucji wiosennej przy-
stgpit do plechanowcow, po paru miesigcach — do inarcowcow, tuz
przed pazdziernikiem do Nowej Zizni, po zwyciestwie nad Czecho-
Stowakarni — do komunistow4l). Kto zna Rosje i byt w niej w tych
czasach, zna wiele takich podrézy Dookota $wiata w osiemdziesigt
dni — od czarnej sotni do bolszewikéw w trzy miesigce a czasem
i predzej!

Niemniej dosadnie i soczyscie scharakteryzowal Arosiew ,cze-
kiste“ Klejnera: ,suchy", z glosem ,dzieciecym i pieszczotliwie
wolajacym% czlowiek, ktory tylko raz w zyciu sie usmiechnalt —
gdy zrozpaczonej matce donidst o rozstrzelaniu syna. Cziowiek,
ktory nigdy sie nie myt, chodzit zawsze w skoérzanej kurtce,
spat na kufrze wypedzonego szwajcara w burzuazyjnym patacu,
z ktorego nie potrafit nalezycie skorzysta¢. Mezczyzna bez zarostu
na twarzy — jak u kastrata, z oczami pustemi, jak dziurki, z mowg
cicha, ktora sptywata z nieruchomych ust. Cziowiek, ktéremu nigdy
nie wystawig pomnika, cho¢ na niego zastuzyt, gdyz na rewolucje
wydat calg swoja dusze“ 8. A czy ja mial? Smiem zapytac.

Bolszewik, w ktérego imieniu Arosiew pisze swoje notatki,
szczerze przyznaje sie do braku wyksztatcenia, do nieumiejetnosci
opanowania sytuacji. ,,Przeklina inteligentow*“ za ich wiedze, ,cal-
kiem im teraz juz niepotrzebna, podczas gdy jemu widasnie onaby
sie bardzo przydata#t Narazie zastepuja mu te wiedze w ,po-

1 ib. str. 30.
2 ib. str. 39.
3 ib. str. 46.

Przeglad Wspétczesny Kr. 44. 27
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toku gubispotkomskich wypadkéw* ,zdeptane stowa“* ktére ,,dziu-
rawig jezyk* i od ktérych ,w ustach jakby petno piasku“ 1.

A jednak w tej glowie pelno jakiej$ wiedzy swoistej, rzektbym —
rewolucyjnego instynktu: weszy ten ,dziatacz“ mozliwosci buntow-
nicze, jak zwierz weszy pozywienie. Geografji, polityki, stosunkéw
miedzynarodowych taka figura przecie nie zna, ale wie jednak, ze
.Indje — to zapalnik, przy pomocy ktérego mozna wysadzi¢ calg
Europe” 2. Bo wiedza rewolucyjna posiada swoje prawa, zasady,
nauke, swojg ekonomje polityczng, geografje, historje i swojg filo-
zofje — gdzieniegdzie te dyscypliny (?) spotykaja sie z ,burzua-
zyjna“ nauka, najczesciej jednak sg z nig w catkowitej sprzecznosci.
Swietny jest opis nocnej pracy takiego ,dziatacza“ i ,myséliciela“
bolszewickiego:

-Niewielkie miasto gubernjalne. Lato. Wiele powietrza. Kurzu
rowniez. Szeroka rzeka faluje i Swieci sie w stonicu, jak roztopione
masto. Chce mi sie pracowa¢ wiele, z rozmachem. P6znag noca wy-
rywam minute, zeby pisa¢. Wyprezam rozum: chce wiedzie¢, co nas
oczekuje. W Europie cisza, w Ameryce triumfujg Morgany i Rocke-
fellery. A na Wschodzie... Dla nas Zachéd — to 10 albo 20 nowych
tambowskich gubernij. Zagadnienia (woprosy) porywajg gtowe, ktéra
doznaje zawrotu. Pisze, chce zeby o tem wiedzieli wszyscy, a prze-
dewszystkiem ja sam. Wyprezam modzg. Siedze nocami. Niezmordo-
wany i rozczochrany. Powieki czerwone. W skroniach dokuczliwy
bol. Pisze strone po stronie. Jestem niezadowolony. Rwe wszystko
na kawatki i1 rzucam pod biurko. Znowu pisze. Odczytuje ponownie.
Glupstwo. Lamie pidro. Pisze. Zndw nie to. Lamie otdéwek” 3.

Smieszna to posta¢, komiczna, humorystyczna, niepozbawiona
wszelako cech pewnej sympatycznosci — Arosiew pisal szczerze
i doktadnie. Jako czynny dziatacz bolszewicki, jako zastuzony ko-
munista miat nie dla wszystkich dostepng swobode tak bez blagi
opisywania zycia i typow Rosji sowieckiej. Arosiew niewatpliwie po-
siada talent plastycznego rysunku i zywego opowiadania — uzdol-
nienie nader rozpowszechnione wsérdéd Rosjan. Oto np. scenka z frontu.
Nasz ,dziatacz“ podczas bitwy zostat ranny: , Jakgdyby zaczepiwszy
sie 0 co$, upadiem twarzg naprzod tak, jak padali inni. Prawe

ramie stato sie ciezkie i, zdawalo sie, jak kotwica, zarywalo sie
do ziemi*4).

# ib. str. 42.
§ ib. str. 40.
8 ib. str. 42.
4 ib. str. 36.



Beletrystyka bolszewicka 415

Arosiew oglosit takze inne notatki, tym razem juz bez zadnych
ostonek, pisane we wihasnem imieniu. Te réwniez sa interesujgce
i zywe. W tym swoim pamietniku opowiada o przewrocie pazdzier-
nikowym w Moskwie, gdzie on, Arosiew, byt organizatorem bolsze-
wickiego sztabu generalnego *m W toku opowiadania rzuca Arosiew
wiele charakterystyk dosadnych, zjadliwych. Przed oczami czytel-
nika przechodzg cate ttumy tych wszystkich, ktoérzy ze swych lego-
wisk dawniejszych, z mieszkan burzuazyjnych, z urzeddéw general-
skich, z rozmaitych instytucyj spotecznych wypetzli jak mrowie
i pospiesznie zaofiarowali swoje ustugi nowemu rzgadowi. Staje przed
oczami czytelnika caty ten moralny ,Chitrow rynek®, ktérego geo-
graficzne znaczenie niepomiernie sie rozrosto, gdyz z dzielnicy mo-
skiewskiej przeobrazit sie w okamgnieniu w cate wielkie stany ro-
syjskied. Nie brak tu i refleksyj ogélniejszej natury — oczywiscie
rewolucyjnej. Plac Skobelewa — dzi§ Plac Sowietow, to dla Aro-
siewa Plac ,ptomienny*, z ktérego na wszystkie strony rozchodzag
sie promienie ,czerwonego stonca“. Moskwa, jak dla stowianofiléw
dawniejszych, to centrum S$Swiata, a Kreml centrum Rosji, jak ,plac
ptomienny*“ centrum Moskwy. Taka jest dziejowa architektonika re-
wolucji pazdziernikowej, takie sg jej historyczne kregi koncentryczne.
,Od dnia dzisiejszego, pisze Arosiew, Kreml przestat by¢ koronag
na gtowie calej Rosji, a stat sie obrgczkag kamienng, stuzacg do za-
reczyn i S$lubow wszystkich ludéw taczacych sie w imie pokoju,
pracy i prawdy*“ 0.

Najwieksze napasci krytyki komunistycznej Sciggnat na siebie
Leonow, bo on ,nie nasz, nie komunista“, bo ,Spiewa on
Swiat odchodzacy“, bo nie czuje twodrczej mocy ,wielkiej“ re-
wolucji rosyjskiej. Podejscie Leonowa do rewolucji jest catkiem od-
mienne, niz tych wszystkich, o ktérych tutaj byta mowa. Dla Leo-
nowa rewolucja — to przedewszystkiem katastrofa, w ktorej ging
ludzie. Serce Leonowa $ciska sie z bélu na widok wszystkich nie-
winnych ofiar tej katastrofy i tego systemu. Dla Leonowa rewolucja
jest wielkiem cmentarzyskiem, po ktérem przechadzajac sie, ptacze
nad mogitami ,nieznanych zoinierzy“. Rewolucja — to ogromne
koto tortury, to krzyz jaki$ olbrzymi, niejako wbity w zywag mase

D Por. Krasnaja Now* 1921, grudzien, Nr. 4. Oktiabrskij rasswiet {lz zapisnoj
knizki) str. 96—98.

2 Por. ib. str. 91.

3 Por. ib. str. 86—90 i 96-98.

27-
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narodu, przygwazdzajacy istoty ludzkie do ziemi, druzgocgcy anoni-
mowe, nikomu nieznane, mate, biedne ludzkie egzystencje. Przeraza
go ten straszliwy pochdd historji, miazdzgcy zycie, Scielagcy swoja
droge zniszczeniem i $mierciag. 1 na tem kole, na jego zebach Leo-
now widzi rozdarte i zawieszone krwawe ciata nie wielkich bojowni-
kéw przewrotu, lecz ,maluczkich“, nikomu niepotrzebnych ludzi.

Interesuje go los matego czitowieka, jak Puszkina w JezdZcu
miedzianym nic nieznaczacy Eugenjusz. Tylko ze Puszkin - realista
i pozytywista, usprawiedliwiat historyczng koniecznos¢ systemu, kto-
rego ofiarg padt ,biedny“ Eugenjusz. Leonow natomiast nie znajduje
w sobie ani wiary, ani entuzjazmu rewolucyjnego, ktéreby pozwolity
mu na takie usprawiedliwienie. Literacka tradycja Leonowa, z tej
strony jest jasna, to moze ostatni epigon kierunku, ktéry dat Stan-
cjonnawo smotritielia, Szyniel i Unizennyje i oskorblonnyje. Druga
strong swego talentu i sw”?j maniery, o ktorej zresztg juz pisat
w swoim czasie w Przegladzie Warszawskim prof. Brickner, Leonow
dotyka humoru i satyrycznego realizmu Gogola, Szczedryna, Uspien-
skiego i Czechowa. Zapiski z miasta Oogulowa — to utwér bezsprze-
cznie zwigzany z Martwemi Duszami, z Gubernjalnemi Szkicami. Za-
piski te sg pisane w imieniu Andrzeja Piotrowicza Kowiakina, ktory
zrosniety jest z katuzami swego rodzinnego miasteczka, z ograniczo-
nym jego horyzontem. A wiec znowu niejako a la Puszkin — Leo-
now uzywa Srodka literackiej mistyfikacji, opowiadanie wywodzi od
osoby Kowiakina — swrego rodzaju Bietkina Puszkinowego. Tylko
ze stylizacja tu bardziej akcentowana, staranna, umysiniejsza, Gogola
raczej przypominajgaca.

Cale to ciche zycie peka naraz pod razami piorunéw rewolucji.
Kowiakin odczuwa pustke swej egzystencji, uswiadamia sobie jej
~nhude i wilgo¢ zasniedziatg” i ucieka, gingc bez wiesci.

Ale najciekawsza bodaj, to inna powie$c¢-powiastka: Pietuszy-
chinski/ Protom 2. zZastanawia zaréwmo ze wzgledu na ideologje, jak
i formg swojg niezwykta, kunsztowna. W powiesci tej Leonow obra-
zuje koniec calej Rosji dawnej, Rosji klasztorow, biatych siedmio-
koputowych cerkiewek, Rosje utéw pszczelnych i tapci, popéw i ihu-
mendw, Rosje prostego zboznego zycia, piesni jarmarcznych, bajek
dziwnych, cudacznych, Rosje ikon ziotych i $wietych stug Bozych,
Rosje ,,aksamitnych drog“ wiejskich 1 jej cichych, powolnych dni.

% Por. Woronskij, op. cit str. 138—139,
P Leonid Leonow, Pietuszychinskij Protom, Moskwa 1923, wyd. M. i S.
Sabasznikowych.
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W ten sSwiat prosty i ufny, cichy, zbudowany na ,prawdzie Bozej“
wpada wataha rozkudtaczonych marksistéw, dawnych zoinierzy i ko-
niokraddéw, ktdérzy u podstaw go niszczg, niszczg jego pojecia i wie-
rzenia, a przez to i cale jego rzeczywiste bytowanie.

Swiatek ten — to zycie malej osady — miasteczka, w poblizu
klasztoru, ktéry zatozyt sw. Pafnucy. | oto przybywa ,czwoérka“
do tego klasztoru z ,mandatami“ dla otworzenia grobu ze szczatkami
sw. Pafnucego. Biesy bolszewickie ukazujg te szczatki cudowne:
zwykta, dziurawa czaszke ludzka. Od tej chwili wszystko zapada
w przepas¢ — ihumen-przeor Melchizedech ginie w rozterce — od-
biera sobie zycie; ikona, w ktdorg wierzyli Sawostjan i Alosza, juz
wszelkg wartos¢ traci, nikomu niepotrzebna, a w niebie, dokad ,,szcze-
scioskrzydlaci serafinowie“ mieli po $mierci ich zanies¢ — teraz juz
tylko puste miejsce. ,Nastepowata noc, gleboka, metna, bez krzyza,
bez gwiazd“ ).

Powiastka ta — napisana, jak zaznaczytem, kunsztownie. To
swego rodzaju Zywe Kamienie. Przelom nie posiada tej wartosci
i tego artystycznego znaczenia, co robota szlifierska Zywych Ka-
mieni, ale co$ w tym Pieiuszychinskim Protomie jest ze ,szkatuly
kwestarskiej“ Zywych Kamieni, co§ mi w nim przypomina owego
mnicha, co to ksiege przeorowg ,w zioto, blekit i purpure przy-
strajat i przyozdabiat“. Jesli Zywe Kamienie — to odczytany drze-
woryt, albo ptaskorzezba romanska czy tez gotycka, to Przetom
ozywionym tubkiem rosyjskim nazwacéby przystato. Nietyle archai-
zacjag mowy, ile jej ludowg stylizacja, a zwlaszcza pejzazem, co sie
i blekitem lazurowym S$wieci, i chustg dziewczyny wiejskiej migoce,
harmonijka sie ozywia, w klosa zytniego pozitote sie przyobleka,
i mieni sie jak rézowo-zielony piernik palony z jarmarkow sielskich,
i pachnie konopiami i pietruszka; z tej oto farby zywej, roziskrzonej,
jak koputka ztota, przypomina Pietuszychinskij Protom obrazek lu-
dowy, tubok jednem stowem. To jakby Pietruszka Strawinskiego,
tylko bez jego mocy tragicznej, bo cho¢ niby z epickim spokojem
i z wielka maestrjga Leonow swojg opowies¢ wiedzie i o strasznej
grozie opowiada, to jednak swiatek ten malenki i cichy, lirycznie
rzewny nawet. Leonow ,objektywnie“ opowiada, ale czuje to czy-
telnik, ze autor nie moze powstrzymac¢ swoich tez ,czystych i rze-
sistych”, ktore leja sie na jego dziecinstwo ,sielskie — anielskie“.
Boc¢ to wilasne dziecinstwo optakuje, Swiatek dawnych wierzen zegna,
bliskich i kochanych. Zal mu sie rozstawaé z tym Piccolo mondo

) op. cii. str. 85.
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antico, tern bardziej zal, ze niemasz w autorze zadnej wiary ani
entuzjazmu dla owego nowego, dziwacznego Swiata zelaza i betonu,
wysmarowanego krwig ludzka. Leonow i tu sobie wierny — jak z po-
srod ludzi oko jego ,,maluczkich® tropi wspoétczujgcem spojrzeniem,
tak i tu litos¢ jego pochyta sie nad ,maltym sSwiatkiem dawnigj,
szym*, widzi go ciagle na wielkich przestrzeniach przeogromnej
Rosji, nie jej imperjalistyczng chwale 1 potege.

Patos jego tworczosci — to litos¢ dla ginacej matosci. Rosja
Leonowa — to rozbita ikona.

~Towariszcz* Woronskij zarzuca Leonowowi, oprécz jego wy-
raznej przynaleznosci do dawnych tradycyj, jeszcze co$ innego. Po-
wiada on: ,,O0 niezawinionych zgonach, o cztowieku malenkim nigdy
nie nalezy zapomina¢, ale tu jest granica, poza ktdéra przechodzi¢
jest niebezpiecznie, a te granice Leonow przekracza“. Jeden z bo-
haterow Leonowa twierdzi, ze ,za szlachetnos$¢, za prawde, Kkrwig
trzeba placi¢, a krew — krew drozsza od prawd wszelkich“. Dla
Woronskiego ta wiara, to przekonanie, zaczerpniete zresztg od
Dostojewskiego, sa nie do przyjecia, sg zbyt abstrakcyjne. Sa wedle
niego wypadki w historji, gdy krew jednych zderza sie z krwig
drugich, gdy ,zgnita“ krew musi by¢, przelana na korzys¢ krwi
»zdrowej i Swiezej“. Sg chwile, gdy albo — albo, gdy trzeba wy-
biera¢, gdy prawda znaczy wiecej od krwi.

Moze to i stuszne z historycznego, ale nie jest stuszne z religij-
nego stanowiska, na ktérem stoi Leonow. Zresztg chrzescijanska
zasada, czy tez stabos$¢ ,,demokratycznej burzuazji“ (a moze obo-
jetnosc¢?) nie pozwala nam realizowac¢ pogladu, ze ,prawda, drozsza
od krwi“ — historja wiele razy nas tego uczyia.

*

Narazie serja skoniczona. Zatrzymatem uwage czytelnika na pi-
sarzach obozu komunistycznego, o ile chodzi o ideologje, na reali-
stach-fotografach, o ile chodzi o szkote literacka. Wyjatek stanowi
Leonow. Przy nim zapewne czytelnik odetchnagt nieco, ukazato sie
bowiem przed jego oczami oblicze ludzkie, nam bliskie, zrozumiate
i sympatyczne.

Sag jeszcze inni, ktérzy nie godza sie na owa ,muzycka“ lite-
rature, ktérzy z utesknieniem spogladajg na Zachdd, skad pragng
czerpa¢ wiedze, gdzie majg swoich mistrzéw kunsztu literackiego,
gdzie odby¢ pragng nauke rzemiosta, gdzie chcieliby zapoznaé sie
z zasadami prawdziwej sztuki literackiej, z prawami kompozycji,
Zz umiejetnoscia grupowania watkéw tresciowych, z regutami pro-
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wadzenia akcji i rozwoju intrygi. Absorbujg ich zagadnienia techniki
pisarskiej, — o tem bowiem wolno im méwi¢ w komunistycznej
krainie, poszukiwania ich ida jednak dalej i gitebiej. Gromadza sie
w koétku, ktére nosi nazwe od Hoffmanna zapozyczong — Serapions
Briider; na czele ich stat miody i zdolny literat — tunc,
ktéry umart niedawno w Niemczech podczas kuracji i o ktérym
Gorkij w swoim czasie pisat wielkie pochwatly. O tej grupie ,za-
chodowcoéw” nowego typu powiem przy innej sposobnoscil*

Tu na zakorniczenie pragne jeszcze tylko jedno zaznaczy¢: wiek-
szo$¢ pisarzy rosyjskich oficjalnie stwierdzita swojg ulegtos¢ wobec
rzadu sowieckiego. Oto ciekawy dokument: , My, pisarze, dowie-
dziawszy sie, ze oddziat stowa drukowanego C. K. R. K. P. organi-
zuje konferencje poswieconag zagadnieniom literackiej polityki, uwa-
zamy za konieczne zakomunikowac¢ konferencji co nastepuje: Uwazamy,
ze drogi wspoétczesnej literatury rosyjskiej, — a wiec i nasze drogi, —
sg zwigzane z drogami sowieckiej po-pazdziernikowej Rosji. Uwa-
zamy, ze literatura powinna by¢ odzwierciadleniem tego nowego
zycia, ktére otacza nas — w ktdrem zyjemy i pracujemy — z dru-
giej zas strony, literatura powinna by¢ tworem indywidualnej pisar-
skiej jednostki, ktéra po swojemu sp”lada na Swiat i po swojemu
go odtwarza. Sadzimy, ze talent pisarza i jego uzgodnienie sie
z epokg — oto dwie zasadnicze wartosci pisarza; w takiem rozu-
mieniu pisarstwa z nami idzie reka w reke caly szereg komuni-
stycznych pisarzy i krytykéw. Witamy nowych pisarzy, robotnikow
i wihoscian, wstepujacych obecnie do literatury. W zadnym stopniu
nie przeciwstawiamy sie im 1 nie uwazamy ich za wrogich lub ob-
cych nam. Ich praca i nasza praca — wspdllna praca wspoétczesnej
literatury rosyjskiej, zdazajacej jedng drogg do jednego celu" 2.

Oswiadczenie to podpisali: P. Sakulin, N. Nikandrow, W. Kata-
jew, A. Jakowlew, M. Kozyrew, B. Pilniak, S. Klyczkow, A. Sobol,
A. Jesenin, M. Gerasimow, W. Kiritow, A. Efros, J. Sobolew, W}
Lidin, O. Mandelsztam, W. Lwow-Rogaczewskij, S. Polakow, I. Ba-
bel, Al. Toistoj, J. Zozula, M. Priszwin, M. Wotoszin, S. Fedorczenko,
P. Orieszin, Wiera Inber, N. Tichonow, M. Zoszczenko, E. Potonskaja,

~"Wyjatek w tyra gronie stanowi Zoszczenko, autor dziwnie antypa-
tycznych nowelek, doskonale dostosowanych do kreacyj ultraczerwonyeh pisarzy.
Ordynarne, rubaszne, brudne* Cechuje go ponadto wyrazna nienawis¢ do Polski;
w tym wzgledzie nie inaczej sg ,nastrojeni“ Pilniak, Babel, Iwanow i inni. Po-
laczek so swojej Marcysiej — nie zginat, przeciwnie rozmnaza sie ta para bardzo
obficie. W tej dziedzinie tradycje nie zostaly zerwane.

2 Woronskij, op. cit. str. 224—225.
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M. Stonimski], W. Kawerin, Ws. Iwanow, N. Nikitin, W. Sziszkow,
A. Czapygin, M. Izaginian, O. Forsz. Spis ten nie jest jednolity: znajdu-
jemy tu Toitstoja, ktéry na emigraciji, byt ,,biatym*“, zdolnego poete Wo-
toszina — autora znakomitego wiersza Glowa Madame de Lamballe,
»paru serapjonowcow*, kilku ,,bytych inteligentow" ; wiekszos¢ to bez-

barwny tlum, zgromadzony jednem uczuciem — tchdérzostwem. Jest
to literacka $wita rewolucji — rifmopiewcy i lizobludg ,rnatuszki-
rewolucji“, podta banda duchowych nomadéw, koczujacych na bez-
drozach duchowych, po bagnach mysli i serca.

Wytworny, swietny krytyk francuski Albert Tbibaudet pisat
kiedy$s o France’ie: ,En lui, la réalite de la vie se classe, s’ordonne,
s’équilibre en un monde de cadences, de phrases, d'idées, l'artiste
persuade au lecteur le repos devant de belles formes, I'esprit oscille
entre le jardin d’Epicure et un jardin de curé, dans les allées des-
quels on reconnait au matin, parmi les traces qui se croisent, le
sabot de Faegipan et la griffe du diable“.

A w ogrodzie literatury rosyjskiej ?... Skopany zostat przez stado
Cyrcejskie!

.Przeglad Wspbiczesny” 1925, nr 42/44, s. 399-420



