ZYCIE UMYSLOWE ZAGRANICA

ROSJA

GORKIJ - BIELYJ — SOWIETY A KSIAZKA

Gorkii, zapytany, co mysli o Rosji wspotczesnej, rozpoczat swojg
dtugg odpowiedZ od zastrzezenia: ,bolesne jest dla mnie to, co mysle
o swoim kraju, mowigc Scisle, o ludzie rosyjskim, o jego wiekszosci t-1
o chiopie“. w dalszym za$ ciggu tej niezwykle interesujace' odpowiedzi )
stara sie w stowach, popartych prostemi, typowemi przykitadami, objasnic¢
Europie, w czem tkwi ziowieszcza tajemnica duszy rosyjskiej, duszj
ludu, ktéry, jego zdaniem, jest wilasciwym sprawcg wszystkiego zia,
ujawnionego przez Rosje wspoiczesng. Szczegllnie zajmuje go owa, tak
wybitnie wystepujgca w Rosji wspotczesnej cecha charakteru ludowego,
dawno juz nigdzie w tym stopniu niespotykane — okrucienstwo.

Mozna oszczedzi¢ czytelnikowi wszystkich przyktaddw okrucienstwa,
ktére przytacza Gorkij, wystarczy zaznaczy¢, ze niektére pomysty sg
niemal fantastyczne w swojem wyrafinowaniu, nie pozbawionem zreszta
calego ,,uroku“ pierwotnosci i szczerosci. Przykiady te. zbierane w latach
ostatnich, w okresie bratobd6jczych walk, dotycza wylgcznie wsi rosyj-
skiej i chiopa rosyjskiego i bynajmniej nie uwzgledniajg owych straszl
wych pomystéw, ktére sie legty w zdziczatych mézgach katéw z ....-
zwyczajki. ldzie o to, ze rozpetanie obyczajow, zbyt wielka bezkarnose,
jaka chitopu zapewniata bezsilno$¢ czy obojetno$¢ wiadz na wszystko, C°
sie dzialo na wsi, ze te okolicznosci spotegowaty wiasciwie tylko wro-

) O mackom krestjanstwie fO chtopstwie rosi/jukiem), Berlin 1922.
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dzone chiopu okrucienstwo, tysigckrotnie w ciggu wiekdéw zaznaczong
potrzebe znecania sie nad cziowiekiem.

Jest ta potrzeba, zdaniem Gorkiego, nietylko wrodzona chiopu, ale
jeszcze przez tradycje ludowa pilnie strzezona i podtrzymywana. Cze-
Sciowo ttumaczy gje ona nastepujaco ¢ ,,mozna przypusci¢, ze na rozwdj
wymysinego okrucienstwa wptywato czytanie zywotow Swietych meczen-
nikbw — ulubiona lektura piSmiennych chiopéw w gluchych wsiach*.
Sg jednak inne, pewniejsze Zrodia zka. Madros¢ ludowa wymyslita na
uzytek potomnych, niejedno przystowie, ktére jest mera drogowskazem
dla catych pokoleh. Jedno z najbardziej popularnych: ,,Bij swoich, a obcy
ba¢ sie bedg”“ — znalazto (tego Gorkij nie moéwi, coprawda) az nadto
wymowne zastosowanie wobec burzuazji rosyjskiej i rodzimego kapitali-
zmu. Nie inaczej przeciez objasniat rzad sowiecki swojg taktyke terroru,
jak wlasnie argumentem, ze w interesie rewolucji jest wprawdzie zgnie-
cenie najmocniejszych osrodkéw starego porzadku Swiata, a wiec zacho-
dnio-europejskich i amerykanskich, ale gdy to okazu,e sie narazie niewy-
konalne, wystarczy dla postrachu przeprowadzi¢ reforme bicia u siebie.

Potrzeba ,,bicia kogokolwiek* ttumaczy sie nietyle nawet nienawiscia,
ile tym faktem, ze chilop, uznajagc ziemie za swojg wytgczng wihasnosé,
uwaza calg reszte ludzi, zwlaszcza w miastach, za element najzupetniej
zbyteczny, ktoéry mu tylko przeszkadza zy¢. Przeszkadza za$ kazdy, kogo
chtop nie jest w stanie zrozumieé, w my$l zasady, ktérg sformutowat
jaki$ informator Gorkiego: ,Jeden wie wszystko, a drugi nic; w tem
poczatek wszelkiego zita. Jakze mam wierzy¢, gdy nic nie wiem? Nor-
malnie na Swiecie zjawia sie, w takim stanie rzeczy, konieczno$¢ nauki
>szkoty. Chilop rosyjski sprawe sobie uproscit i nie mogac oczywiscie
sprowadzi¢ zywiotu o$wieconego na swoj poziom, tepi go wszystkiemi
dostepnemi mu $Srodkami: ,Nalezatloby wyrzna¢ wszystkich ftudzi wy-
ksztalconych, a wtedy dla nas, gtupich, zycie stanie sie lzejsze*.

Ten prostolinijny stosunek chiopa do reszty Swiata, zdecydowat
w nastepstwie o stanowisku wsi rosyjskiej do rewolucji, *ktéra w jej
Pojeciu jest sprawg wylacznie miasta i inteligencji, i cokolwiek sie stanie,
wies nie chce bra¢ za to zadnej odpowiedzialnosci. Rzad robotniczo-
wihoscianski jest i dzi§ jeszcze w najlepszym razie rzgdem robotniczym,
chlop odzegnuje sie od niego i catkiem inaczej, niz n. p. u nas, do
wladzy nie dazy i nie pragnie jej. _ .

Kwestja takiego czy innego ustroju jest mu zgc a obojetna, co wje-
cei, z zadowoleniem przyjmie kazdg sytuacje, ktora przerzedzi zbyt geste
W jego pojeciu ugrupowania ludzi. Oto ciekawy przykiad rozumowania
chtopskiego, przyktad, ktory Gorkij uwaza za typowy: ,,Nie wida¢ u nas,
aby wojna poszczerbita lud. Modwig teraz (z racji giodu nad Wolgg),
ze miljony wymrg — naturalnie da sie to odczu¢. Ale po cz, ;hocbj
P° dwie dziesieciny na jednego zmartego — ile ziemi sie oswobodzi?
O 0. A wtedy pokazemy takag robote, ze caly Swiat krzyknie . 1ltak
juz dalej snuje sie to konsekwentne rozumowanie o koniecznos$ci rozpe-
dzenia robotnikéw, zniesienia fabryk, wytepienia lekarzy i inzynierdw,
jako wiasciwych sprawcow nieszczescia Rosji wogéle, a chtopskiej niedoli
w szczegOlnosci.
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»Sfera ludzi na poét dzikich® ogarnia trzy czwarte ludnosci rosyj-
skiej. Tragedja zas tkwi niewatpliwie w tern, ze tabierna, zacieta w swoim
uporze masa, wyrzekajac sie aktywnego udzialu w tworzeniu nowej Ro-
sji, sitg faktu narzuca rewolucji formy najbardziej ostre, brutalne, stwa-
rza naturalne podtoze dla najdzikszych wybrykéw i najbardziej barba-
rzynskiego okrucienstwa. Tu bodaj tkwi odpowiedZ na pytanie, ktore
wcigz jeszcze zastanawia Swiat cywilizowany: jak moze nardd rosyjski
znosi¢ okrutng przemoc, patrze¢ na mord i morze krwi. Inne pytanie
zapewne nie rychto doczeka sie wyjasnienia: jakie sity poruszg te masy,
zedrg im bielmo z oczu i pobudza do wspdlnej pracy z inteligencja, dzis
jeszcze zahukang, tepiong i gtodng, jutro moze odrodzong i wzmocniong
w walce o lepszy byt? Gorkij wierzy, ze to wiasnie rewolucja, sama
zresztg spaczona i przejaskrawiona pod wptywem Kalibana, zdota przerobi¢
wie$ i wyzwolié¢ chitopa z jego witasnej niewoli: ,Jak Zydzi, wyprowa-
dzeni przez Mojzesza z niewoii egipskiej — zginie nap6t dziki, gtupi»
ciezki mieszkaniec siot i wsi rosyjskich, wymra ci wszyscy straszni lu-
dzie, o ktérych sie wyzej moéwito, a na ich miejsce przyjdzie plemie
nowe oswieconych, rozumnych, dzielnych iudzi“.

Oby ,straszni ludzie®“ wymarli bezpotomnie...

*

Poeta, ktéry kiedys$ przeklinat Rosje, swojg ojczyzne, i zyczyt jej
zatraty w obszarach, gdzie panuje Smier¢ i zaraza, w latach wojny i re-
wolucji wys$piewat na jej czes$¢ hymn radosnego upojenia i mitosci,
i szczedcia, ze widzi jg rozpetang w niepohamowanym zywiole, lecaca
niby ,,gromada komet“, ,z dalefea zawijajgcg spirale planet”. pziwacznie
grupuja sie dzis$ w jednym tomiku zebrane ,poezje o Rosji“ Andrzeja
Bietegol). Dzieli je przestrzen dziesieciu lat i w tym czasie skazana
na sSmier¢ Rosja urosta w oczach poety do godnosci ,,Mesjasza nadcia-
gajacych dni“. Co jest prawda poety? Jest nig zapewne i nihilistyczna
nienawis¢ i jest gwaltowne uczucie mitosci. Widocznie jednak nie mozna
kocha¢ Rosji, normalnie i spokojnie idacej ku swej przysziosci.

Puszkin przezyt caty urok Rosji, ktéra pod zelazng uzdag Piotra
Wielkiego ,staneta deba“. Dzwignieta dzisiaj na nowo, zawieszona, jak
rumak wielkiego cara, nad odmetami, zachwyca wspétczesnego poete,
nieskonczonoscig swojego zywiotu, wyrywa mu z duszy najwyzsze wy-
razy uczu€ i przywigzania.

~Prawdziwy wielki naréd nigdy nie moze sie pogodzi¢ z rolg dru-
gorzednego narodu wsrdd ludzkosci, ani nawet z rolg pierwszo-
rzednego, lecz koniecznie i wylacznie chce by¢ narodem pierwszym.
Kto te wiare traci, ten juz nie jest narodem®. Wyznanie jednego z naj-
bardziej typowych Rosjan Dostojewskiego, Szatowa (Biesy), odtwarza owo
zasadnicze nieporozumienie duszy rosyjskiej z catym Swiatem, zawsze
niedos¢ wartosciowym, by stangé na réwni z narodem ,wybranym
i jedynym. .

»Planetarne* znaczenie rewolucji rosyjskiej, ogtoszone $wiatu nie-
tylko przez czynniki oficjalne, ale szerzone przez pisarza, tak, zdawa-

N Stichi o Rossii, Berlin (Epocha) 1922,
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foby sie, trzezwo oceniajagcego swéj lud, jak wiasnie Gorkij, staje sie
jakim$ warunkiem koniecznym, bez ktorego Rosja nie zys a mi osci
swoich poetéw. Aie takie stanowisko, ktérego yyrazem jest miedzy in-
nemi poezja o Rosji Bietego kryje niemate niebezpieczenstwo: uznanie
zdobedzie kazdy kontynuator rewolucji Piotra Wielkiego, ktéry po eiwie
Rosje do szalonego skoku, lub tez, jak w wizji Gogola, rozpeta do nie-
skonczonego lotu, niepowstrzymana ,tréjke koni rosyjskich.

A wbéwczas zadna rewolucja nie bedzie za staba, zadne rozpasame
zywiolu nie przerazi. lle w tem jest tworczego pierwiastka dla Swiata
i ,drugorzednych“ narodéw?

Swiatom rzucamy pyt nierozsypalny
moéwi Bielyj w upojeniu. Zdaje sie, ze to i wszystko.

*

W prasie rosyjskiej ukazat sie wywiad z zastepca kierownika Panstwo-
wego instytutu wydawniczego, p. Mieszczerjakowem, w sprawie zamie-
rzonej przez rzad sowiecki wielkiej kampanji wy dawniczej,
ktora ma nareszcie zaspokoi¢ gtod ksigzki, zwilaszcza ksigzki sz o nej.
Jak zwykle w podobnych zamierzeniach, rzad postuguje sie ostawiong
metoda , szturmowag™. Wszystko zrobi sie odrazu w wielkich rozmiarach.
Tak wiec ilos¢ podrecznikow dla szk6ét Srednich i nizszych wyrazi sie
w cyfrach: 2600 arkuszy druku w 150 miljonach egzemplarzy, dla szkét
wyzszych — 4000 arkuszy i 42 miljony egzemplarzy. Niemniej pokaZnie
zapowiada sie dziatl socjalno-ekonomiczny i popularno-naukowy. Wyjdzie
mianowicie ogo6tem 11000 arkuszy .w 78 miljonach egzemplarzy. Wydaw-
nictwa artystyczne reprezentuje 700 ksigzek w 3 miljonach egzei plarzy.
Dla ludu przeznacza sie ponadto 30 kalendarzy, tj. 300 arkuszy druku
16 miljonéw egzemplarzy. Redakcja kalendarzy przezwyciezj a juz ni”
malg trudnosé,°jakg bylo pogodzenie tak nieodzownego w kalendarzach
spisu imion Swietych z zasada sowieckiego ustroju, ze Swieci zostali raz
na zawsze ,zniesieni“. Tak wiec kalendarz zawiera spis ,,imiennikéw
zarbwno prawostawnych, jak katolickich i zydowskich, a ponadto
Pelniony bedzie nowemi imionami, jak np. Konstytucja, Federacja, ,.ktére
moga by¢ nadawane naréwni z ogoélnie przyjetemi imionami . reeVv'
tacie przewidziany dorobek wydawniczy panstwowy obejmie ksig-
zek, objetosci 25000 arkuszy w ilosci 310 miljonéw egzemplarzy.

Cyfry powyzsze, choc¢by nawet byly mocno przesadzone, Swiadcza
w kazdym razie, jak wielki jest w Rosji popyt na ksigzke i jakie luki
trzeba uzupeinia¢, szczegdlnie w zakresie podrecznikom szkolnych. Z du-
zem zapotrzebowaniem ksigzki liczy sie zreszta ni tylko rzad rosy- ski,
lecz i liczne wydawnictwa prywatne zaréwno w kraju, jak na emigracji.
Zagraniczne wydawnictwa rosyjskie przygotowaly nawet oddawna ty* >gce
toméw, mogacych liczy¢ na peilne powodzenie w Rosji, szczegdlnie gdy
‘dzie o podreczniki uniwersyteckie, dzieta z zakresu gospodarstwa i techno-
logji. Miedzy innemi przettumaczono szereg ksigzek wybitnych uczonych
niemieckich, a przy niewatpliwem poparciu finansowem ”ze strony sie
garstwa niemieckiego, podjeto przekiad catlych kolekcyj, jak np. popu ar
nego wydawnictwa mschena lub Ans Natur und GeistesireU.
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Okazuje sie jednak, ze nietatwo jest wprowadzi¢ do Rosji zagraniczng
ksigzke rosyjska, chocby nig byt najbardzie: potrzebny podrecznik. Wy-
maga to catego szeregu skomplikowanych formalnosci i pokonania trud-
nosci wyjatkowych. O tej niedoli ksigzki opowiada ciekawie i nie bez
humoru p. Jaszczenko, redaktor miesiecznika Nowosci Ruska,a Kniga
(maj-czerwiec). A wiec przedewszystkiem musi by¢ stwierdzona ,,prawo-
mys$Inosé” ksigzki, o czem decyduje cenzura prewencyjna. Koszta oceny
wynoszg 1 rb. zk od arkusza, czyli 5 dolaréw za tom 10 -arkuszowy.
Ztozenie takiej optaty nie przesgdza w zadnym wypadku ani terminu,
ani wyniku cenzury. Dalsza trudno$¢ polega na tem, ze rzad sam wy-
daje klasykdéw rosyjskich, i ten dziat literatury jest panstwowym mono-
polem, tak, ze Dostojewski czy Puszkin, wydany przez jedng z tysigca,
rozrzuconych po S$wiecie firm rosyjskich, nie ma prawa wstepu do Ros;ji.
Wreszcie, i to jest najbardziej interesujgce, ostateczne zezwolenie na
wwoéz ksigzki wydaje urzad handlu zagranicznego, ktéry przytein traktuje
~towar“ wylacznie po kupiecku i pobiera cto ochronne w wysokosci
12 zt. rb. za pud. Zaznaczy¢ przytem trzeba, ze wszystko to dotyczy
ksigzki drukowanej wedtug nowej pisowni, ksigzka z ,jerami“ i z litera
Ljat“ jest w Rosji wogole niedopuszczalna.

Trudno sie w tych warunkach dziwi¢, ze prawo autorskie, rzekomo
chronione w Rosji dekretami, przestalo istnieC i ze pisarz wspoétczesnie
zyjacy drukowany bywa ,na dwa fronty” i w Rosji i za granicg. P°*
dobno nawet udaje mu sie niekiedy bra¢ dwa honorarja, jakby tego do-
wodzity oglaszane od czasu do czasu niewybredne w tonie polewaj
miedzy autorami a wydawcami. Naogét jednak ,,przedrukowywanie sie
wzajemne wydawcéw, a zwlaszcza wydawcoOw zagranicznych i panstwo-
wego Instytutu Wydawniczego ttdbywa sie bez szczegolniejszych przeszkod
i — skruputéw.

Stanistaw Rogoz
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