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ZAGADNIENIA BIEŻĄCE

L I T E R A T U R A  R O S Y J S K A  N A  E M IG R ACJI

I

Począwszy od Puszkina, pisarze rosyj­
scy podlegali stale uciskow i cenzury i marzyli
o wolności słowa. W olność la  słała się ich 
udziałem dopiero na em igracji; lecz wówczas 
okazało się, że najbardziej upragniona wol­
ność nie nioże zastąpić gleby rodzinnej, 
atm osfery ojczystej i obcowania z własnym 
ludem. W idzą to dziś pisarze, przebywający 
na emigracji, i szczerze zazdroszczą pisarzom 
sowieckim, którzy, jakkolw iek skrępowani 
koniecznością tworzenia „na obstalunek pań­
stw ow y“ , posiadają ów cenny i niczem nie 
dający się zastąpić warunek rozwoju —  oj­
czyznę. Faktem niezaprzeczonym  jest, że w 
Z. S. R. R. literatura się rozwija, pomimo wa­
runków bardzo ciężkich. Świadczy o tem ple­
jada wybitnych talentów, które zajaśniały po 
rewolucji. Niebrak w prawdzie i na emigracji 
talentów nowych i głośnych —  a jednak roz­
w ój literatury em igracyjnej, bez względu na 
ożywienie, które w niej panuje, i na rozgłos 
europejski, budzi poważne wątpliwości.

Najwybitniejszy z przedstawicieli litera­
tury tej. Ruuin, twierdzi, że i w warunkach 
em igracyjnych możliwy jest świetny rozwój 
twórczości: powołuje się przytem na literatu­
rę emigracji polskiej z przed lat stu; przyłą­
czą przykłady Byrona, Heinego, W. Hugo. 
Mógłby na dowód prawdy swych słów przy­
toczyć własne swe prace, bowiem nie gdzie 
indziej, jak na em igracji rozkwitła sława Bu­
nina. Lecz materjał do swej twórczości ze­
brał Bunin jeszcze w ojczyźnie i z niego 
wciąż czerpie; żyje przeszłością i w p rzy­
szłość nie prowadzi. Jeden z krytyków — Ałda- 
now —  w taką formułkę ujął myśl przewod­
nią jego powieści ,.Zycie Arsienjewa“ : ..ko­

chaj życie, bo jest tego warte; bierz je po 
prostu, jak brali je twoi przodkow ie —  i nie 
usiłuj stać się dobroczyńcą ludzkości: jakoś 
sobie bez ciebie poradzi“ .

Ale i w tym spokojnym, głębokim  i opa­
nowanym artyście „pęknięcia serca znać“ : nie 
jest to już dawny Bunin, nieustępliwy, kan­
ciasty, unoszący się gniewem; jest w nim te­
raz skłonność do idealizow ania tego samego 
życia, które poprzednio sądził tak bezwzględ­
nie. A że zaciął zęby, by nie mówić o tem, 
co najw iększy ból sprawia jemu i wszystkim 
wygnańcom, że —  jak sam mówi w jednym 
ze swych wierszy —  ,,nie znajduje słów“ — . 
jesł coś, co nie licuje z dawnym  Buninem.

Przewidzieć było można, że na emigracji 
powstaną „niewczesne sw ary“ , oskarżanie się 
wzajem ne i samoos-karżenia, że zacznie się 
szukamie win i w inow ajców . Is-tnieją tani 
istotnie różne ugrupowania i partje, które się 
w zajem nie zwalczają, lecz w literaturze pięk­
nej -nie znajduje to prawie odbicia. Zachodzi 
tu nawet inne zjawisko: pisarze, którzy po­
przednio poddawali ostrej krytyce własny 
swój naród i życie rosyjskie, autorzy, których 
twórczość była negacją —  zmienili na w y­
gnaniu swój stosunek do życia przedrewolu­
cyjnego i zdradzają bardziej luli mniej w y­
raźną skłonność do idealizacji. Zmarły przed 
kilku laty Kuprin, który niegdyś w „Pojedyn­
ku“ tak bezlitośnie wyszydził środowisko 
w ojskow e, dziś w wydanej na emigracji po­
wieści „Junkrzy“ przedstawia je zupełnie ina­
czej. Szmielow, który za lat dawnych w po­
wieści „Kelner“ 1) w sposób nader ujemny 
scharakteryzow ał różne sfery społeczeństwa 
rosyjskiego, obecnie w swych ..Żołnierzach“

') Powieść ta została przełożona na ję­
zyk polski.
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używa barw znacznie łagodniejszych. Nawet 
nieznany prawie poza Rosją Remizów, pisarz 
daleki od realizmu, znawca folkloru rosyj­
skiego, posiadający zdolność wysnuwania 
najdziwaczniejszych pom ysłów z zabobonów 
ludowych, ucieka s'ę leraz do łagodnego rea­
lizmu, przepojonego słodka wą nieco idcaliza- 
cją. Różni się nieco od nich Zajcew , subtelny 
i łagodny realista, dość bliski Buninowi, lecz 
pozbawiony jego surowości, m iłujący przyro­
dę i człowieka. Pisarz ten, który dotąd nigdy 
nie smagał, niedawno w powieści „Anna", za­
czerpniętej z przeszłości rew olucyjnej, zdobył 
się na to, by z właściwą sobie finezją odtwo­
rzyć w charakterach swych rodaków głęboko 
ukryte pierwiastki destrukcyjne, które w yjaś­
nić mogą wiele w dziejach ostatniej rewolu­
cji. Powieść tę uważać należy za jedną z prób 
zbadania przyczyn klęski narodowej. Prób ta­
kich jest jednak niewiele. W literaturze pa­
miętnikowej, która po wojnie wszędzie się 
rozwinęła, spotykamy naogół tylko fakty, 
bardzo zresztą wymowne, lub opłakiwanie 
kieski. Z pośród tych utworów wyróżnia się 
pod względem wartości artystycznej dzieło 
Szmielowa „Słońce zm arłych“ 1), w którem 
autor opisuje przeżycia swoje na Krymie w 
okresie rewolucji i daje w strząsający obraz 
ruiny życia.

Wśród starych pisarzy jest wreszcie k il­
ku, którzy są dziś raczej cieniami przeszłości 
i nic nowego dać nie są zdolni. Do takich na­
leży M ereżkowski: niegdyś poeta, powieścio- 
pisarz, krytyk i publicysta, badacz T e l i g i j —  

obecnie pochłonięty jest badaniem starożyt­
nego Egiptu, sięga w dzieje Atlantydy, zagłę­
bia się w dociekania nad postacią Chrysłusa... 
Balmont, niegdyś słynny poeta-modernista, 
niezrównany mistrz mowy wiązanej, który 
obok Briusowa i Błoka stał niegdyś na cze­
le nowej szkoły poetyckiej -—  drukuje wier­
sze, które nie wywołują już silniejszego w ra­
żenia, lub z dziieł poetów różnych narodo­
wości daje przekłady, na które brak popytu.

II

Są jednak na emigracji pisarze, już nie­
młodzi, którzy w sposób nieodgadniony zdo­
łali przeistoczyć się na wygnaniu i przysto­
sować do nowych warunków. Głośny obecnie

') Zostało przełożone na kilka języków 
obcych

A ł d a n o w wystąpił w literaturze jeszcze 
przed rewolucją, jako krytyk, który zdołał 
poznać olbrzymią ilość dzieł, przy tein jako 
krytyk subtelny i dowcipny; na em igracji za­
słynął ponadto jako pisarz polityczny i twór­
ca powieści. Znane są jego znakomite wize­
runki działaczy współczesnych (między ¡-mie­
rni •— Piłsudskiego); większy jeszcze rozgłos 
zyskały cztery powieści h isto ryczn e1), które 
stanowią tetralogję; mamy tu szereg nader 
subtelnie ujętych obrazów z czasów rewolucji 
francuskiej i całą galerję świetnie odmalowa­
nych portretów— Katarzyny II. Pawła, Suwo- 
rowa, Kanta, Robespierre‘a, Talleyrand‘a, 
Pitta, Byrona, wreszcie —  Napoleona. Autor 
posługuje się tu głęboką erudycją i zabarwia 
swój utwór mądrą ironją: w kreślonych przez 
Ałdanowa postaciach i w ypadkach doszukiwa­
no się podobieństwa do działaczy i wypadków 
współczesnych lub należących do niedawnej 
przeszłości; nie da się zaprzeczyć, że autor, 
pisząc te powieści, zwracał się myślą do w y­
darzeń aktualnych, lecz zw iązek ten jest nie­
co sztuczny i słaby. Aid ano w w swych po­
wieściach pozostał tem. czein był: autorem 
rozumnym, oczytanym, subtelnym. Brak ży­
wiołowego talentu zastępuje tu inteligencja, 
smak artystyczny, świetna i swobodna erudy­
cja. Do niedawnej przeszłości sięgnął Ałda- 
now nieco później; w powieściach „K lucz“ i 
„U cieczka“ przedstawia czasy rewolucji ro­
syjskiej; obok postaci zm yślonych daje po­
stacie izeczywiste, które dziś przeszły już do 
historji.

Od dawnych autorów rosyjskich różni się 
Ałdanow tem, że jest to pisarz bardziej euro­
pejsku: oderwanie od gruntu swojskiego po­
zbawiło go cccii specyficznych; świetnie przy­
swoiw szy sobie technikę powieściową francu­
ską, stał się bardziej przystępny dla czytelni­
ków o umysłowości europejskiej; stąd też 
tłumaczyć Ałdanowa jest łatwo, podczas gdy 
przekłady z klasyków rosyjskich nastręczają 
obronnie trudności. Styl Ałdanowa gładki, 
przejrzysty, nazbyt poprawny (bo niezasilany 
żywemi źródłami językowemi) jest dosłęp- 
niejszy dla obcych, lecz zatraca cechy orygi­
nalności.

O s o r g i n pisał poprzednio tylko kores­
pondencje do dzienników i miesięczników; na

Powieści te zostały przełożone na kil­
ka języków  obcych.
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emigracji zabrał się do pisania wspomnień ze 
swego burzliwego życia, zaczął też dawać po­
wieści. Jego „Powieść o siostrze’* stała ’się 
bardzo poczytną w A nglji; żyw e zaintereso­
wanie publiczności angielskiej wywołała 
przez to, że autor odtwarza w niej stosunki, 
które panowały w środowisku inteligencji ro­
syjskiej. Zainteresowanie to jednak ma w 
pewnej mierze charakter etnograficzny.

Wybitnym pisarzem Osorgin nie jest; na­
zwać go można raczej gawędziarzem ; jest to 
typowy inteligent rosyjski, który za lat daw­
nych, idąc za prądem czasu, robił rewolucję, 
lecz na oryginalność unyśli wówczas się nie 
zdobył —  nie ma jej i teraz,

I I I

Mówiliśmy dotąd o tych pisarzach, któ­
rzy swą kar j erę literacką rozpoczęli jeszcze 
w Rosji; ale. mamy też liczny zastęp pisarzy 
młodych, którzy całkowicie należą do emi­
gracji; wywieźli z ojczyzny tylko wspomnie­
nia lat dziecięcych. Rosji przedwojennej nie 
pamiętają wcale. To też treścią ich dzieł nic 
jest już życie rosyjskie, lecz przeważnie ży­
cie. emigracji albo ogólno-europejskie. Piszą 
w warunkach w najwyższym  stopniu niepo­
myślnych: poza ciężką w alką o byt, nader 
niesprzyjającą jest ta okoliczność. że nie sły­
szą mowy ojczystej, bowiem przebywać mu­
szą w środowisku, które się wynaradawia; o 
pracy twórczej nad językiem  w tych warun­
kach nie może być mowy; chodzi tu już tyl­
ko o zachowanie i pielęgnowanie języka oj­
czystego, którego jedynem źródłem są dla e- 
migrantów dzieła klasyków  rosyjskich. Czy­
nią więc co mogą, —  przestrzegają czystości 
mowy ojczystej, którą na em igracji zatracić 
jest łatwo. W prawdzie i w literaturze sowiec­
kiej spotykamy teraz mnóstwo nowotworów, 
które język zaśmiecają; lecz tam jest to z ja ­
wisko przejściowe, które musi ulec wpływowi 
żyw ej mowy; język podlegać będzie zmia­
nom, ale się rozwinie. Na emigracji możli­
wość rozwoju językow ego nie istnieje. Po­
prawność i czystość -— to jedyny w tej dzie­
dzinie ideał. O stylu nowych pisarzy na emi­
gracji da się powiedzieć, cośmy już powie­
dzieli o stylu Ałdanowa.

Z młodych pisarzy najw iększy rozgłos 
zdobył S i r i n, którego utw ory w yszły w 
przekładach na języki obce. Oderwany od gle­

by ojczystej, poeta len, rzec można, uświado­
mił sobie konieczność przystosowania się do 
nowych warunków i oderwania się od treści 
rosyjskiej —  konieczność stworzenia sobie 
pewniej eks tery tor ja 1 ności. Sirin obiera tema­
ty niezwykłe i egzotyczne, opracowuje rzad­
kie zjaw iska psychologiczne, eksperymentuje. 
A więc bohaterem swej powieści „Obrona 
Ł użyn a“ czyni znakomitego szachistę, który 
grą w  szachy nadwyrężył um ysł; opiekę nad 
nim roztacza pewna młoda panna, która żo­
ną jego zostaje.., Psychologja tego człowieka 
odtworzona jest świetnie. Powieść tę czyta 
się z wielkiem  zainteresowaniem . Zdumiewa 
też gruntowne obznajm ienie autora z litera­
turą szachową, snać, zabierając się do napi­
sania powieści, autor st ud jo wał długo wszel­
kie gambity. W  świetnej noweli „Piligrim “ 
przedstawiony jest kupiec, którego namięt­
nością są motyle. Ma on cenny zbiór tych o- 
wadów i m arzy przez całe życie o zwiedzeniu 
krajów , w których żyją najrzadsze okazy; 
gdy m arzenie ma się już spełnić —  kupiec 
umiera. Dla napisania niew ielkiej tej po­
wieści autor musiał przestudjować gruntow­
nie kurs entomologji i posiadł znajom ość jej 
w stopniu» który zdumiewa czytelnika... W 
innej znów  powieści, w opisie miłości karła 
do kobiety normalnej —- ujaw nia Sirin grun­
towną znajom ość świata karłów... Autor w y­
raźnie w yszukuje tematy, opracowuje je 
nadzw yczaj sumiennie, zastosow uje doskona­
le opanowaną, misterną technikę powieściową 
i styl, w ykuty w tworzeniu w ierszy, od któ­
rych działalność swą rozpoczął. W  utworach 
Sirina znać dużą kulturę literacką, wyczuwa 
się w nich i ogrom pracy (a nie jest dobrze, 
jeśli jedno i drugie zbytnio się zaznacza). Ża­
dnej ideologji, żadnego określonego stosunku 
do rzeczywistości nie ujaw nia ten wytworny, 
subtelny, dowcipny pisarz, którego talent po­
zbaw iony jest gruntu.

Nie w szyscy jednak rezygnują z gruntu 
rzeczywistości. P i e s k ó w ,  młody beletrysta, 
pochłonięty jest jednym tematem, —  chce od­
tworzyć rozdwojenie duchowe, któremu ule­
ga Rosjanin pod wpływem przeżytej kata­
strofy. Piesków, podobnie jak Sirin, lubuje 
się w wyszukanych sytuacjach psychologicz­
nych, lecz czerpie je  z życia, w którem to, co 
nienormalne, stało się normą. Piesków pisze
o ludziach, którzy przeżyli tak straszne dzie- 
je, że dusza ich nazawsze chorą została. Jest



246 ZAGADNIENIA BIEŻĄCE Nr. 3

w tem widoczny wpływ Dostojewskiego. Au* 
tor usiłuje dawać obrazki z życia  sowieckie­
go, lecz i w duszach „kom som olców“ dostrze­
ga w alkę dwóch pierwiastków ducha rosyj­
skiego —  w iary i przeczenia. Nowele Piesko­
wa dotąd jednak pozostają w dziedzinie prób 
i nie zapowiadają narazić rzeczy głębokich.

Bardziej bezpośredni, żyw y i swobodny 
jest Z a r o w, piszący nowelki z czasów w oj­
ny i rewolucji. W  przeciwieństwie do auto­
rów poprzednich szuka 011 przejawów uczuć 
zw ykłych i lubi dawać im przerażające tło 
katastrofy dziejowej. Jego ludzie pozostają 
ludźmi nawet w atmosferze, przepojonej 
krwią. Rozpętany żywioł nie jest w stanie 
zniszczyć zasadniczych pierwiastków ducha 
ludzkiego. Obydwaj pisarze. Piesków i Zarow, 
pozostają •wierni tradycjom  literatury rosyj­
skiej: jeden —  psychologji cierpienia, dru­
gi —  apologji człowieka.

H a l i n a  K u z n i e c o w a da je 
przeważnie epizody z dziejów  ucieczki 
i tułactwa wygnańców. Nowele jej. w po­
myśle niezmiernie proste, prawie zupełnie 
pozbawione są fabuły; Kuzniecowa do­
strzega pewien moment życiow y i pilnie 
weń się wpatruje; kreśli charaktery, o- 
pierając się na ich statyce, a unikając 
w szelkiej dynamiki. Jest to jakgdyby reakcja 
na ..powieści o przygodach“ —  tak dziś roz­
powszechnione —  których celem jest zaintry­
gowanie czytelnika. W  nowelach Kuznieco- 
wej —  „nic: się nie dzieje“ ; pod tym wzglę­
dem są one podobne do wielu arcydzieł lite­
ratury rosyjskiej, w której efekty zewnętrzne 
i akcja odegrywały częstokroć minimalną 
rolę.

Są wreszcie pisarze, którzy odtwarzają 
w yłącznie życie emigracji. Nie jest to jednak 
realizm elementarny. Autorów tych interesu­
ją nie same warunki bytu. lecz psychika ludz­
ka, dla której nowe warunki są tylko tłem. 
Utalentowana powieściopisarka. B e r b e r o -  
w a, w yzw alająca się zwolna z pod wpływu 
Dostojewskiego, w powieściach „Ostatni i 
pierwsi“  i „Rozkazodawczym “ („Powielitiel- 
nica“ ) przedstawia charaktery zwycięzców i 
zwyciężonych w strasznej walce o byt. Ci o- 
statnri to pokolenie starsze, to inteligenci, w y­
rzuceni z ojczyzny, zaprzężeni do ciężkiej 
pracy, lecz niewyzbyci dawnych nałogów; 
pierwsi —  to ci. którzy w yrośli na emigracji 
i są pokoleniem nowem. Starsi, w ciężkiej

walce o byt, zachowali niezm iernie złożone 
życie wewnętrzne, które kom plikuje ich sy­
tuację: ich miłostki, rozczarowania, namięt­
ności, nerwowość, skłonność do analizowania 
własnych uczuć »—  wszystko to czyni icli nie­
dołężnymi; młodsze pokolenie, które nigdy 
n-ie miało czasu na zajm owanie się sobą, 
jest bardziej opanowane, zahartowane, pro­
stolinijne; mamy tu przeistoczenie duszy ro­
syjskiej pod wpływem nowych warunków ży­
cia. Lecz autorka zachowuje wiarę w dobro
i piękno duszy, narażonej na ciężkie próby.

W iary tej niepodobna odnaleźć u innych 
autorów, którzy poruszają te same tematy. 
B a k u n i n a  w powieści „C iało “ przedstawia 
straszne spustoszenie, dokonyw ujące się w 
duszy kobiecej na emigracji. Życie ponure, 
pozbawione wszelkiej radości, jednostajność 
pracy, samotność, wypaczenie uczuć rodzin­
nych, brak religji i wiary, odtworzyła autor­
ka z rzadką siłą talentu, ale powieść jej 
tchnie beznadziejnym pesymizmem. Takich 
samych rozbitków, bankrutów moralnych, w i­
dzimy też w powieśoi ,.Bvła ziem ia“ , której 
autorem jest Burow. W szyscy oni żyją  prze­
szłością i od przeszłości czegoś oczekują 
Czego? W yczuwam y odpowiedź: powrotu do 
ojczyzny. Gotowi są nieść ojczyźnie swą pra­
cę, swe zdolności, swój liart —  wszystko to 
pójdzie na marne, jeśli pozostaną na wygna­
niu.

Na emigracji jest wielu poetów-liryków. 
W ychodzą wciąż zbiorjT wierszy, pod wzglę­
dem techniki nieraz doskonałych. Czytelnik 
ma jednak wrażenie, że poeci pisz.ą je dla sie­
bie sam y cli —  że oprócz krytyków  i litera­
tów, nikt ich poezyj nie czyta. Z tej gromady 
poetów (Popławski, Ładiński, O cup, Iwanow. 
Terapiano i inni) wyróżnia się jeden, którego 
wiersze budzą oddźwięk i pozostaw iają w ra­
żenie na dłużej. Jest nim D a w i d  K n u t. li­
ryk, którego poezje cechuje niezw ykła siła 
ekspresji. Jakaś tragiczna miłość, owiana u- 
czuciem wschodniego fatalizmu, na tle życia 
paryskiego, które wyczuć się daje, stanowi 
treść tej liryki. Szczęście „kruche, trzepoczą­
ce się w rękach znużonych“ ; szczęście „ostre“, 
„zgubne“ ; miłość bezlitosna („radość miłos­
na jest krucha, mocna jest męka miłosna“ ; 
„radość miłosna— szalona, męka miłosna— jest 
mądra“ ; „grzeszna jest radość miłosna, świę­
ta jest męka miłości“). Życie, w którem ..roz­
stają się ci, co ślubowali sobie wierność, a
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ci, którzy rankiem w tram waju się spotkali, 
skazani są na miłość dozgonną“ ; życie, w 
którem „siwieją się starcy, a plączą dzieci“ ; 
„cnota podlegająca karze i wstrętny grzech—  
niekarany“ —  oto są m otywy tej liryki, zdu­
m iewającej mezwykłością epitetów i przeciw­
stawień. Nielada trzeba siły, aby w czasach 
zaniku liryki indywidualnej, przykuć do sie­
bie uwagę staremi tematami miłości i szczę­
ścia osobistego. Siłę tę w wysokim stopniu 
posiada Dawid Knut.

Na wysokim poziomie stoi na emigracji 
krytyka: tacy krytycy jak Adamowicz, Bicilli, 
W ejdle odznaczają się głębokiem wykształce­
niem i subtelnością sądu. Oceniają oni każde 
zjaw isko literatury em igracyjnej, stosując 
doń najnowsze metody krytyki europejskiej, 
bardzo uważnie też śledzą rozwój literatury 
w Sowietach. W  przeciwieństwie do krytyków 
sowieckich, którzy dla pisarzy zakordono- 
wycli rosyjskich mają tylko w yrazy lekcewa­
żenia lub potępienia, krytycy na emigracji 
nie szczędzą sh\w uznania dla utalentowa­
nych pisarzy sowieckich, dają bezstronne i 
życzliw e oceny ich utworów; wygnawców ob­
chodzą żywo dzieje IReratury ojczystej. Dzie­
ła pisarzy sowieckich właściw ie tyLko na emi­
gracji znajdują ocenę artystyczną. Pod tym 
względem krytyka em igracyjna wejdzie jako 
cenna i wartościowa do liistorji literatury ro­
syjskiej.

Od czasu do czasu ukazują się poważne 
prace z dziejów literatury rosyjskiej (Bem o 
Dostojewskim) lub powieści biograficzne 
(Zajcew o Turgieniewie, Chodas-iewicz o 
Dzierżawinie). Bardzo ciekawe i cenne są 
wspomnienia córki Tołstoja, Aleksandry, o 
jej ojcu, wspomnienia Altschulera o Czecho­
wie, wreszcie autobiografja Szalapina.

Niepodobna n>ie przyznać, że emigracja 
rosyjska ma pisarzy utalentowanych, że nie- 
brak tam kultury um ysłowej i miłości ojczy­
zny. I niepowetowaną będzie szkodą, jeśli to 
wszystko w warunkach emigracyjnych uleg 
nie wyjałowieniu i zmarnieje.

W ło dzim ie rz Fiszer

D Z I A Ł A L N O Ś Ć  T E A T R Ó W  

W A R S Z A W S K I C H

Poza utworami, omówionemi w  sprawo­
zdaniu poprzedniem, wystawiono w W ar­
szawie ostatniemi czasy dwie sztuki, obok 
których kronikarzowi życia teatralnego tru­

dno jest przejść obojętnie. Są to —  w po­
rządku chronologicznym —  „Rodzina“ Sło- 
nimskiego i „W  małym dom ku“ Rittnera.

O komedji Słonimskiego pisano u nas 
dużo —  zależnie od „obozu“ , do którego na­
leżał recenzent, chwaląc ją ponad wszelką 
miarę, lub też strącając o wiele poniżej jej 
istotnej wartości. W artoby tedy zrobić próbę 
zdania sobie sprawy w sposób możliwie ob- 
jektyw ny z rzeczywistych wartości utworu, 
którego powodzenie w teatrze „Now a kome- 
d ja“  (Jaracz —  Modzelewska) jest, jak na 
dzisiejsze czasy, czemś niemal wyjątkowem.

Sztuka Słonimskiego —  kom edja współ­
czesna —  jest komedją lekką, ale osobliwego 
gatunku: czemś pośredniem pomiędzy aktu­
alnym  skeczem politycznym, wesołym i za­
bawnym „szmoncesem“ —  a dramatem idej
i charakterów. To szczególne połączenie 
pierwiastków samo w sobie bynajm niej nie 
przynosi utworowi ujmy. Przypom nijm y so­
bie, że komedja staroattycka (jeśli ją są­
dzić według Arystofanesa, jedynego komedjo- 
pisarza, którego utwory się dochowały) sta­
nowiła również całkiem swoistą mieszaninę 
głębokiej ogólnoludzkiej satyry —  politycz­
nej, chw ytanej na najgorętszym  uczynku 
aktualności —  i operetkowo-cyrkowej błaze­
nady. Z dodatkiem, prawda, w ytrysknjących 
od czasu do czasu —  najczęściej w pieśniach 
chóru —  strug najczystszej i najprzedziwniej' 
szej poezji. Otóż przeciwko takiemu łączeniu 
różnorodnych i pozornie niewspółmiernych 
pierwiastków w zasadzie nic mieć nie można. 
Przeciwnie. Im bardziej niespodziewane i pa­
radoksalne są te połączenia, tern w komedji 
bodaj-że lepiej. Chodzi tylko o to, jak  zostały 
one z sobą zespolone, czy i w jak i sposób sto­
piono je w tyglu autorskim w coś jednolitego
i organicznego. Otóż trzeba stwierdzić, że z 
ingredjencyj, składających się na sztukę Sło­
nimskiego, jedna, mianowicie dowcip (do­
wcip p o w i e d z e ń  a nie s y  t u a c y  j), 
zbyt w ybitnie zagórowała nad innemi: nad 
wewnętrzną jednolitością akcji i je j drama­
tyczną więzią, nad komizmem sytuacyjnym , 
nad rysunkiem charakterów' i wreszcie nad 
stroną ideową. Ten autonomiczny, samowy­
starczalny jakby dowcip —  prawdopodobnie 
jedna z walnych przyczyn wielkiego powo­
dzenia sztuki —  jest, biorąc głębiej, raczej 
wrogiem Słonimskiego-komedjopisarza, niż 
jego sprzymierzeńcem. Narusza bowiem zde-


