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ZAGADNIENIA BIEŻĄCE

L I T E R A T U R A  R O S Y J S K A  N A  E M IG R ACJI

I

Począwszy od Puszkina, pisarze rosyj
scy podlegali stale uciskow i cenzury i marzyli
o wolności słowa. W olność la  słała się ich 
udziałem dopiero na em igracji; lecz wówczas 
okazało się, że najbardziej upragniona wol
ność nie nioże zastąpić gleby rodzinnej, 
atm osfery ojczystej i obcowania z własnym 
ludem. W idzą to dziś pisarze, przebywający 
na emigracji, i szczerze zazdroszczą pisarzom 
sowieckim, którzy, jakkolw iek skrępowani 
koniecznością tworzenia „na obstalunek pań
stw ow y“ , posiadają ów cenny i niczem nie 
dający się zastąpić warunek rozwoju —  oj
czyznę. Faktem niezaprzeczonym  jest, że w 
Z. S. R. R. literatura się rozwija, pomimo wa
runków bardzo ciężkich. Świadczy o tem ple
jada wybitnych talentów, które zajaśniały po 
rewolucji. Niebrak w prawdzie i na emigracji 
talentów nowych i głośnych —  a jednak roz
w ój literatury em igracyjnej, bez względu na 
ożywienie, które w niej panuje, i na rozgłos 
europejski, budzi poważne wątpliwości.

Najwybitniejszy z przedstawicieli litera
tury tej. Ruuin, twierdzi, że i w warunkach 
em igracyjnych możliwy jest świetny rozwój 
twórczości: powołuje się przytem na literatu
rę emigracji polskiej z przed lat stu; przyłą
czą przykłady Byrona, Heinego, W. Hugo. 
Mógłby na dowód prawdy swych słów przy
toczyć własne swe prace, bowiem nie gdzie 
indziej, jak na em igracji rozkwitła sława Bu
nina. Lecz materjał do swej twórczości ze
brał Bunin jeszcze w ojczyźnie i z niego 
wciąż czerpie; żyje przeszłością i w p rzy
szłość nie prowadzi. Jeden z krytyków — Ałda- 
now —  w taką formułkę ujął myśl przewod
nią jego powieści ,.Zycie Arsienjewa“ : ..ko

chaj życie, bo jest tego warte; bierz je po 
prostu, jak brali je twoi przodkow ie —  i nie 
usiłuj stać się dobroczyńcą ludzkości: jakoś 
sobie bez ciebie poradzi“ .

Ale i w tym spokojnym, głębokim  i opa
nowanym artyście „pęknięcia serca znać“ : nie 
jest to już dawny Bunin, nieustępliwy, kan
ciasty, unoszący się gniewem; jest w nim te
raz skłonność do idealizow ania tego samego 
życia, które poprzednio sądził tak bezwzględ
nie. A że zaciął zęby, by nie mówić o tem, 
co najw iększy ból sprawia jemu i wszystkim 
wygnańcom, że —  jak sam mówi w jednym 
ze swych wierszy —  ,,nie znajduje słów“ — . 
jesł coś, co nie licuje z dawnym  Buninem.

Przewidzieć było można, że na emigracji 
powstaną „niewczesne sw ary“ , oskarżanie się 
wzajem ne i samoos-karżenia, że zacznie się 
szukamie win i w inow ajców . Is-tnieją tani 
istotnie różne ugrupowania i partje, które się 
w zajem nie zwalczają, lecz w literaturze pięk
nej -nie znajduje to prawie odbicia. Zachodzi 
tu nawet inne zjawisko: pisarze, którzy po
przednio poddawali ostrej krytyce własny 
swój naród i życie rosyjskie, autorzy, których 
twórczość była negacją —  zmienili na w y
gnaniu swój stosunek do życia przedrewolu
cyjnego i zdradzają bardziej luli mniej w y
raźną skłonność do idealizacji. Zmarły przed 
kilku laty Kuprin, który niegdyś w „Pojedyn
ku“ tak bezlitośnie wyszydził środowisko 
w ojskow e, dziś w wydanej na emigracji po
wieści „Junkrzy“ przedstawia je zupełnie ina
czej. Szmielow, który za lat dawnych w po
wieści „Kelner“ 1) w sposób nader ujemny 
scharakteryzow ał różne sfery społeczeństwa 
rosyjskiego, obecnie w swych ..Żołnierzach“

') Powieść ta została przełożona na ję
zyk polski.
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używa barw znacznie łagodniejszych. Nawet 
nieznany prawie poza Rosją Remizów, pisarz 
daleki od realizmu, znawca folkloru rosyj
skiego, posiadający zdolność wysnuwania 
najdziwaczniejszych pom ysłów z zabobonów 
ludowych, ucieka s'ę leraz do łagodnego rea
lizmu, przepojonego słodka wą nieco idcaliza- 
cją. Różni się nieco od nich Zajcew , subtelny 
i łagodny realista, dość bliski Buninowi, lecz 
pozbawiony jego surowości, m iłujący przyro
dę i człowieka. Pisarz ten, który dotąd nigdy 
nie smagał, niedawno w powieści „Anna", za
czerpniętej z przeszłości rew olucyjnej, zdobył 
się na to, by z właściwą sobie finezją odtwo
rzyć w charakterach swych rodaków głęboko 
ukryte pierwiastki destrukcyjne, które w yjaś
nić mogą wiele w dziejach ostatniej rewolu
cji. Powieść tę uważać należy za jedną z prób 
zbadania przyczyn klęski narodowej. Prób ta
kich jest jednak niewiele. W literaturze pa
miętnikowej, która po wojnie wszędzie się 
rozwinęła, spotykamy naogół tylko fakty, 
bardzo zresztą wymowne, lub opłakiwanie 
kieski. Z pośród tych utworów wyróżnia się 
pod względem wartości artystycznej dzieło 
Szmielowa „Słońce zm arłych“ 1), w którem 
autor opisuje przeżycia swoje na Krymie w 
okresie rewolucji i daje w strząsający obraz 
ruiny życia.

Wśród starych pisarzy jest wreszcie k il
ku, którzy są dziś raczej cieniami przeszłości 
i nic nowego dać nie są zdolni. Do takich na
leży M ereżkowski: niegdyś poeta, powieścio- 
pisarz, krytyk i publicysta, badacz T e l i g i j —  

obecnie pochłonięty jest badaniem starożyt
nego Egiptu, sięga w dzieje Atlantydy, zagłę
bia się w dociekania nad postacią Chrysłusa... 
Balmont, niegdyś słynny poeta-modernista, 
niezrównany mistrz mowy wiązanej, który 
obok Briusowa i Błoka stał niegdyś na cze
le nowej szkoły poetyckiej -—  drukuje wier
sze, które nie wywołują już silniejszego w ra
żenia, lub z dziieł poetów różnych narodo
wości daje przekłady, na które brak popytu.

II

Są jednak na emigracji pisarze, już nie
młodzi, którzy w sposób nieodgadniony zdo
łali przeistoczyć się na wygnaniu i przysto
sować do nowych warunków. Głośny obecnie

') Zostało przełożone na kilka języków 
obcych

A ł d a n o w wystąpił w literaturze jeszcze 
przed rewolucją, jako krytyk, który zdołał 
poznać olbrzymią ilość dzieł, przy tein jako 
krytyk subtelny i dowcipny; na em igracji za
słynął ponadto jako pisarz polityczny i twór
ca powieści. Znane są jego znakomite wize
runki działaczy współczesnych (między ¡-mie
rni •— Piłsudskiego); większy jeszcze rozgłos 
zyskały cztery powieści h isto ryczn e1), które 
stanowią tetralogję; mamy tu szereg nader 
subtelnie ujętych obrazów z czasów rewolucji 
francuskiej i całą galerję świetnie odmalowa
nych portretów— Katarzyny II. Pawła, Suwo- 
rowa, Kanta, Robespierre‘a, Talleyrand‘a, 
Pitta, Byrona, wreszcie —  Napoleona. Autor 
posługuje się tu głęboką erudycją i zabarwia 
swój utwór mądrą ironją: w kreślonych przez 
Ałdanowa postaciach i w ypadkach doszukiwa
no się podobieństwa do działaczy i wypadków 
współczesnych lub należących do niedawnej 
przeszłości; nie da się zaprzeczyć, że autor, 
pisząc te powieści, zwracał się myślą do w y
darzeń aktualnych, lecz zw iązek ten jest nie
co sztuczny i słaby. Aid ano w w swych po
wieściach pozostał tem. czein był: autorem 
rozumnym, oczytanym, subtelnym. Brak ży
wiołowego talentu zastępuje tu inteligencja, 
smak artystyczny, świetna i swobodna erudy
cja. Do niedawnej przeszłości sięgnął Ałda- 
now nieco później; w powieściach „K lucz“ i 
„U cieczka“ przedstawia czasy rewolucji ro
syjskiej; obok postaci zm yślonych daje po
stacie izeczywiste, które dziś przeszły już do 
historji.

Od dawnych autorów rosyjskich różni się 
Ałdanow tem, że jest to pisarz bardziej euro
pejsku: oderwanie od gruntu swojskiego po
zbawiło go cccii specyficznych; świetnie przy
swoiw szy sobie technikę powieściową francu
ską, stał się bardziej przystępny dla czytelni
ków o umysłowości europejskiej; stąd też 
tłumaczyć Ałdanowa jest łatwo, podczas gdy 
przekłady z klasyków rosyjskich nastręczają 
obronnie trudności. Styl Ałdanowa gładki, 
przejrzysty, nazbyt poprawny (bo niezasilany 
żywemi źródłami językowemi) jest dosłęp- 
niejszy dla obcych, lecz zatraca cechy orygi
nalności.

O s o r g i n pisał poprzednio tylko kores
pondencje do dzienników i miesięczników; na

Powieści te zostały przełożone na kil
ka języków  obcych.
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emigracji zabrał się do pisania wspomnień ze 
swego burzliwego życia, zaczął też dawać po
wieści. Jego „Powieść o siostrze’* stała ’się 
bardzo poczytną w A nglji; żyw e zaintereso
wanie publiczności angielskiej wywołała 
przez to, że autor odtwarza w niej stosunki, 
które panowały w środowisku inteligencji ro
syjskiej. Zainteresowanie to jednak ma w 
pewnej mierze charakter etnograficzny.

Wybitnym pisarzem Osorgin nie jest; na
zwać go można raczej gawędziarzem ; jest to 
typowy inteligent rosyjski, który za lat daw
nych, idąc za prądem czasu, robił rewolucję, 
lecz na oryginalność unyśli wówczas się nie 
zdobył —  nie ma jej i teraz,

I I I

Mówiliśmy dotąd o tych pisarzach, któ
rzy swą kar j erę literacką rozpoczęli jeszcze 
w Rosji; ale. mamy też liczny zastęp pisarzy 
młodych, którzy całkowicie należą do emi
gracji; wywieźli z ojczyzny tylko wspomnie
nia lat dziecięcych. Rosji przedwojennej nie 
pamiętają wcale. To też treścią ich dzieł nic 
jest już życie rosyjskie, lecz przeważnie ży
cie. emigracji albo ogólno-europejskie. Piszą 
w warunkach w najwyższym  stopniu niepo
myślnych: poza ciężką w alką o byt, nader 
niesprzyjającą jest ta okoliczność. że nie sły
szą mowy ojczystej, bowiem przebywać mu
szą w środowisku, które się wynaradawia; o 
pracy twórczej nad językiem  w tych warun
kach nie może być mowy; chodzi tu już tyl
ko o zachowanie i pielęgnowanie języka oj
czystego, którego jedynem źródłem są dla e- 
migrantów dzieła klasyków  rosyjskich. Czy
nią więc co mogą, —  przestrzegają czystości 
mowy ojczystej, którą na em igracji zatracić 
jest łatwo. W prawdzie i w literaturze sowiec
kiej spotykamy teraz mnóstwo nowotworów, 
które język zaśmiecają; lecz tam jest to z ja 
wisko przejściowe, które musi ulec wpływowi 
żyw ej mowy; język podlegać będzie zmia
nom, ale się rozwinie. Na emigracji możli
wość rozwoju językow ego nie istnieje. Po
prawność i czystość -— to jedyny w tej dzie
dzinie ideał. O stylu nowych pisarzy na emi
gracji da się powiedzieć, cośmy już powie
dzieli o stylu Ałdanowa.

Z młodych pisarzy najw iększy rozgłos 
zdobył S i r i n, którego utw ory w yszły w 
przekładach na języki obce. Oderwany od gle

by ojczystej, poeta len, rzec można, uświado
mił sobie konieczność przystosowania się do 
nowych warunków i oderwania się od treści 
rosyjskiej —  konieczność stworzenia sobie 
pewniej eks tery tor ja 1 ności. Sirin obiera tema
ty niezwykłe i egzotyczne, opracowuje rzad
kie zjaw iska psychologiczne, eksperymentuje. 
A więc bohaterem swej powieści „Obrona 
Ł użyn a“ czyni znakomitego szachistę, który 
grą w  szachy nadwyrężył um ysł; opiekę nad 
nim roztacza pewna młoda panna, która żo
ną jego zostaje.., Psychologja tego człowieka 
odtworzona jest świetnie. Powieść tę czyta 
się z wielkiem  zainteresowaniem . Zdumiewa 
też gruntowne obznajm ienie autora z litera
turą szachową, snać, zabierając się do napi
sania powieści, autor st ud jo wał długo wszel
kie gambity. W  świetnej noweli „Piligrim “ 
przedstawiony jest kupiec, którego namięt
nością są motyle. Ma on cenny zbiór tych o- 
wadów i m arzy przez całe życie o zwiedzeniu 
krajów , w których żyją najrzadsze okazy; 
gdy m arzenie ma się już spełnić —  kupiec 
umiera. Dla napisania niew ielkiej tej po
wieści autor musiał przestudjować gruntow
nie kurs entomologji i posiadł znajom ość jej 
w stopniu» który zdumiewa czytelnika... W 
innej znów  powieści, w opisie miłości karła 
do kobiety normalnej —- ujaw nia Sirin grun
towną znajom ość świata karłów... Autor w y
raźnie w yszukuje tematy, opracowuje je 
nadzw yczaj sumiennie, zastosow uje doskona
le opanowaną, misterną technikę powieściową 
i styl, w ykuty w tworzeniu w ierszy, od któ
rych działalność swą rozpoczął. W  utworach 
Sirina znać dużą kulturę literacką, wyczuwa 
się w nich i ogrom pracy (a nie jest dobrze, 
jeśli jedno i drugie zbytnio się zaznacza). Ża
dnej ideologji, żadnego określonego stosunku 
do rzeczywistości nie ujaw nia ten wytworny, 
subtelny, dowcipny pisarz, którego talent po
zbaw iony jest gruntu.

Nie w szyscy jednak rezygnują z gruntu 
rzeczywistości. P i e s k ó w ,  młody beletrysta, 
pochłonięty jest jednym tematem, —  chce od
tworzyć rozdwojenie duchowe, któremu ule
ga Rosjanin pod wpływem przeżytej kata
strofy. Piesków, podobnie jak Sirin, lubuje 
się w wyszukanych sytuacjach psychologicz
nych, lecz czerpie je  z życia, w którem to, co 
nienormalne, stało się normą. Piesków pisze
o ludziach, którzy przeżyli tak straszne dzie- 
je, że dusza ich nazawsze chorą została. Jest
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w tem widoczny wpływ Dostojewskiego. Au* 
tor usiłuje dawać obrazki z życia  sowieckie
go, lecz i w duszach „kom som olców“ dostrze
ga w alkę dwóch pierwiastków ducha rosyj
skiego —  w iary i przeczenia. Nowele Piesko
wa dotąd jednak pozostają w dziedzinie prób 
i nie zapowiadają narazić rzeczy głębokich.

Bardziej bezpośredni, żyw y i swobodny 
jest Z a r o w, piszący nowelki z czasów w oj
ny i rewolucji. W  przeciwieństwie do auto
rów poprzednich szuka 011 przejawów uczuć 
zw ykłych i lubi dawać im przerażające tło 
katastrofy dziejowej. Jego ludzie pozostają 
ludźmi nawet w atmosferze, przepojonej 
krwią. Rozpętany żywioł nie jest w stanie 
zniszczyć zasadniczych pierwiastków ducha 
ludzkiego. Obydwaj pisarze. Piesków i Zarow, 
pozostają •wierni tradycjom  literatury rosyj
skiej: jeden —  psychologji cierpienia, dru
gi —  apologji człowieka.

H a l i n a  K u z n i e c o w a da je 
przeważnie epizody z dziejów  ucieczki 
i tułactwa wygnańców. Nowele jej. w po
myśle niezmiernie proste, prawie zupełnie 
pozbawione są fabuły; Kuzniecowa do
strzega pewien moment życiow y i pilnie 
weń się wpatruje; kreśli charaktery, o- 
pierając się na ich statyce, a unikając 
w szelkiej dynamiki. Jest to jakgdyby reakcja 
na ..powieści o przygodach“ —  tak dziś roz
powszechnione —  których celem jest zaintry
gowanie czytelnika. W  nowelach Kuznieco- 
wej —  „nic: się nie dzieje“ ; pod tym wzglę
dem są one podobne do wielu arcydzieł lite
ratury rosyjskiej, w której efekty zewnętrzne 
i akcja odegrywały częstokroć minimalną 
rolę.

Są wreszcie pisarze, którzy odtwarzają 
w yłącznie życie emigracji. Nie jest to jednak 
realizm elementarny. Autorów tych interesu
ją nie same warunki bytu. lecz psychika ludz
ka, dla której nowe warunki są tylko tłem. 
Utalentowana powieściopisarka. B e r b e r o -  
w a, w yzw alająca się zwolna z pod wpływu 
Dostojewskiego, w powieściach „Ostatni i 
pierwsi“  i „Rozkazodawczym “ („Powielitiel- 
nica“ ) przedstawia charaktery zwycięzców i 
zwyciężonych w strasznej walce o byt. Ci o- 
statnri to pokolenie starsze, to inteligenci, w y
rzuceni z ojczyzny, zaprzężeni do ciężkiej 
pracy, lecz niewyzbyci dawnych nałogów; 
pierwsi —  to ci. którzy w yrośli na emigracji 
i są pokoleniem nowem. Starsi, w ciężkiej

walce o byt, zachowali niezm iernie złożone 
życie wewnętrzne, które kom plikuje ich sy
tuację: ich miłostki, rozczarowania, namięt
ności, nerwowość, skłonność do analizowania 
własnych uczuć »—  wszystko to czyni icli nie
dołężnymi; młodsze pokolenie, które nigdy 
n-ie miało czasu na zajm owanie się sobą, 
jest bardziej opanowane, zahartowane, pro
stolinijne; mamy tu przeistoczenie duszy ro
syjskiej pod wpływem nowych warunków ży
cia. Lecz autorka zachowuje wiarę w dobro
i piękno duszy, narażonej na ciężkie próby.

W iary tej niepodobna odnaleźć u innych 
autorów, którzy poruszają te same tematy. 
B a k u n i n a  w powieści „C iało “ przedstawia 
straszne spustoszenie, dokonyw ujące się w 
duszy kobiecej na emigracji. Życie ponure, 
pozbawione wszelkiej radości, jednostajność 
pracy, samotność, wypaczenie uczuć rodzin
nych, brak religji i wiary, odtworzyła autor
ka z rzadką siłą talentu, ale powieść jej 
tchnie beznadziejnym pesymizmem. Takich 
samych rozbitków, bankrutów moralnych, w i
dzimy też w powieśoi ,.Bvła ziem ia“ , której 
autorem jest Burow. W szyscy oni żyją  prze
szłością i od przeszłości czegoś oczekują 
Czego? W yczuwam y odpowiedź: powrotu do 
ojczyzny. Gotowi są nieść ojczyźnie swą pra
cę, swe zdolności, swój liart —  wszystko to 
pójdzie na marne, jeśli pozostaną na wygna
niu.

Na emigracji jest wielu poetów-liryków. 
W ychodzą wciąż zbiorjT wierszy, pod wzglę
dem techniki nieraz doskonałych. Czytelnik 
ma jednak wrażenie, że poeci pisz.ą je dla sie
bie sam y cli —  że oprócz krytyków  i litera
tów, nikt ich poezyj nie czyta. Z tej gromady 
poetów (Popławski, Ładiński, O cup, Iwanow. 
Terapiano i inni) wyróżnia się jeden, którego 
wiersze budzą oddźwięk i pozostaw iają w ra
żenie na dłużej. Jest nim D a w i d  K n u t. li
ryk, którego poezje cechuje niezw ykła siła 
ekspresji. Jakaś tragiczna miłość, owiana u- 
czuciem wschodniego fatalizmu, na tle życia 
paryskiego, które wyczuć się daje, stanowi 
treść tej liryki. Szczęście „kruche, trzepoczą
ce się w rękach znużonych“ ; szczęście „ostre“, 
„zgubne“ ; miłość bezlitosna („radość miłos
na jest krucha, mocna jest męka miłosna“ ; 
„radość miłosna— szalona, męka miłosna— jest 
mądra“ ; „grzeszna jest radość miłosna, świę
ta jest męka miłości“). Życie, w którem ..roz
stają się ci, co ślubowali sobie wierność, a
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ci, którzy rankiem w tram waju się spotkali, 
skazani są na miłość dozgonną“ ; życie, w 
którem „siwieją się starcy, a plączą dzieci“ ; 
„cnota podlegająca karze i wstrętny grzech—  
niekarany“ —  oto są m otywy tej liryki, zdu
m iewającej mezwykłością epitetów i przeciw
stawień. Nielada trzeba siły, aby w czasach 
zaniku liryki indywidualnej, przykuć do sie
bie uwagę staremi tematami miłości i szczę
ścia osobistego. Siłę tę w wysokim stopniu 
posiada Dawid Knut.

Na wysokim poziomie stoi na emigracji 
krytyka: tacy krytycy jak Adamowicz, Bicilli, 
W ejdle odznaczają się głębokiem wykształce
niem i subtelnością sądu. Oceniają oni każde 
zjaw isko literatury em igracyjnej, stosując 
doń najnowsze metody krytyki europejskiej, 
bardzo uważnie też śledzą rozwój literatury 
w Sowietach. W  przeciwieństwie do krytyków 
sowieckich, którzy dla pisarzy zakordono- 
wycli rosyjskich mają tylko w yrazy lekcewa
żenia lub potępienia, krytycy na emigracji 
nie szczędzą sh\w uznania dla utalentowa
nych pisarzy sowieckich, dają bezstronne i 
życzliw e oceny ich utworów; wygnawców ob
chodzą żywo dzieje IReratury ojczystej. Dzie
ła pisarzy sowieckich właściw ie tyLko na emi
gracji znajdują ocenę artystyczną. Pod tym 
względem krytyka em igracyjna wejdzie jako 
cenna i wartościowa do liistorji literatury ro
syjskiej.

Od czasu do czasu ukazują się poważne 
prace z dziejów literatury rosyjskiej (Bem o 
Dostojewskim) lub powieści biograficzne 
(Zajcew o Turgieniewie, Chodas-iewicz o 
Dzierżawinie). Bardzo ciekawe i cenne są 
wspomnienia córki Tołstoja, Aleksandry, o 
jej ojcu, wspomnienia Altschulera o Czecho
wie, wreszcie autobiografja Szalapina.

Niepodobna n>ie przyznać, że emigracja 
rosyjska ma pisarzy utalentowanych, że nie- 
brak tam kultury um ysłowej i miłości ojczy
zny. I niepowetowaną będzie szkodą, jeśli to 
wszystko w warunkach emigracyjnych uleg 
nie wyjałowieniu i zmarnieje.

W ło dzim ie rz Fiszer

D Z I A Ł A L N O Ś Ć  T E A T R Ó W  

W A R S Z A W S K I C H

Poza utworami, omówionemi w  sprawo
zdaniu poprzedniem, wystawiono w W ar
szawie ostatniemi czasy dwie sztuki, obok 
których kronikarzowi życia teatralnego tru

dno jest przejść obojętnie. Są to —  w po
rządku chronologicznym —  „Rodzina“ Sło- 
nimskiego i „W  małym dom ku“ Rittnera.

O komedji Słonimskiego pisano u nas 
dużo —  zależnie od „obozu“ , do którego na
leżał recenzent, chwaląc ją ponad wszelką 
miarę, lub też strącając o wiele poniżej jej 
istotnej wartości. W artoby tedy zrobić próbę 
zdania sobie sprawy w sposób możliwie ob- 
jektyw ny z rzeczywistych wartości utworu, 
którego powodzenie w teatrze „Now a kome- 
d ja“  (Jaracz —  Modzelewska) jest, jak na 
dzisiejsze czasy, czemś niemal wyjątkowem.

Sztuka Słonimskiego —  kom edja współ
czesna —  jest komedją lekką, ale osobliwego 
gatunku: czemś pośredniem pomiędzy aktu
alnym  skeczem politycznym, wesołym i za
bawnym „szmoncesem“ —  a dramatem idej
i charakterów. To szczególne połączenie 
pierwiastków samo w sobie bynajm niej nie 
przynosi utworowi ujmy. Przypom nijm y so
bie, że komedja staroattycka (jeśli ją są
dzić według Arystofanesa, jedynego komedjo- 
pisarza, którego utwory się dochowały) sta
nowiła również całkiem swoistą mieszaninę 
głębokiej ogólnoludzkiej satyry —  politycz
nej, chw ytanej na najgorętszym  uczynku 
aktualności —  i operetkowo-cyrkowej błaze
nady. Z dodatkiem, prawda, w ytrysknjących 
od czasu do czasu —  najczęściej w pieśniach 
chóru —  strug najczystszej i najprzedziwniej' 
szej poezji. Otóż przeciwko takiemu łączeniu 
różnorodnych i pozornie niewspółmiernych 
pierwiastków w zasadzie nic mieć nie można. 
Przeciwnie. Im bardziej niespodziewane i pa
radoksalne są te połączenia, tern w komedji 
bodaj-że lepiej. Chodzi tylko o to, jak  zostały 
one z sobą zespolone, czy i w jak i sposób sto
piono je w tyglu autorskim w coś jednolitego
i organicznego. Otóż trzeba stwierdzić, że z 
ingredjencyj, składających się na sztukę Sło
nimskiego, jedna, mianowicie dowcip (do
wcip p o w i e d z e ń  a nie s y  t u a c y  j), 
zbyt w ybitnie zagórowała nad innemi: nad 
wewnętrzną jednolitością akcji i je j drama
tyczną więzią, nad komizmem sytuacyjnym , 
nad rysunkiem charakterów' i wreszcie nad 
stroną ideową. Ten autonomiczny, samowy
starczalny jakby dowcip —  prawdopodobnie 
jedna z walnych przyczyn wielkiego powo
dzenia sztuki —  jest, biorąc głębiej, raczej 
wrogiem Słonimskiego-komedjopisarza, niż 
jego sprzymierzeńcem. Narusza bowiem zde-


