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każdego było podpisane przez zawodowego heral­
dyka... Tych specjalistów namnożyło się bez liku, 
i wszyscy robią, jeżeli nie fortuny, to w każoym 
razie dobre interesy. Jeden z miesięczników, wy­
dawany przez przedsiębiorczych ludzi, „Magazine 
o f  American Genealogy“ , zachęcał czytelników do 
używania herbów, „gdyż w Stanach nie istnieją 
żaune prawa co do tego, zaś angielskie prawo pri- 
mogenitury jest tu oczywiście nie ważne, więc 
każdy, kto się doszuka w swym rodowodzie her­
bowego przodka, może herbu używać“. To wezwa­
nie miało tak wielkie powodzenie, że redakcja była 
nii długi czas zawalona pracą wyszukiwania owych 
przbdków. zgóry można dodać, że nie bezowocną 
i nie bezinteresowną.

ISlawet w mieście mormonów nad Slonem Je­
ziorem powstano towarzystwo genealogiczne, i to 
już w r. 1898, i kto wie, czy nie ustanowiło rekor­
du co do starożytności rodowodów przezeń ułożo­
nych. Są tam bowiem filjacje, idące nieprzerwanie 
aż do Józefa z Arymatei, Karola Wielkiego, Alfre­
da Wielkiego, Ruryka, króla Leara, św. Anny... 
W r 1874 wydano w Stenach 500 książek i bro- 
szur genealogicznych, dziś wydawnictwa te stano­
wią bardzo poważny odsetek ogóinej liczby wy­
dawnictw. I każdy prawie wybitniejszy obywatel 
Stanów zaopatrzony jest już w bardzo zacny rodo­
wód. Calvin Coolidge pochodzi, jak się okazuje, od 
Karola Wielkiego, Hoover jest królewskim potom­
kiem tylko po kądzieti: pochodzi pizez kobiety od 
króla Szkocji Dawida I. Ten Dawid ma wielu po­
tomków w Stanach, zalicza się do nich J. Pierpont 
Morgan, i autor tych zadziwiających rodowodów 
dr. Jordan; król naftowy J. D. Rockefeller ma za 
przodka Henryka I. króla Francji. Może dlatego 
ofiarował znaczne samy na odnowienie pałacu 
wersalskiego?

TRESOWANY GORYL

Podczas gdy zawodowi genealodzy fabrykują 
masowo dowody królewskiego pochodzenia dla 
szefów przeróżnych gałęzi produkcji, system prze­
mysłowy, wynaleziony w Ameryce, przygotowuje 
dia tych królów masy wiernych i posłusznych 
poddanych:

„Z konieczności, pisał H. Ford, praca po­
szczególnego ¡robotnika musi polegać na powtarza­
niu tych samych czynności — tylko w ten sposób 
może on osiągnąć szybkość bez wysiłku, dającą 
niski koszt to wam i wysokie płace zarobkowe. 
Niektóre z naszych zajęć są niezwykle monotonne, 
lecz wielu ludzi ma umysły również monotonne. 
Wielu chce zarabiać na utrzymanie, nie myśląc, 
i dla nich zajęcie, nie wymagające ptacy mózgo­

wej, jest poprostu gratką“ . Z drugiej strony twórca 
systemu pracy, opartego na posuniętym do ostat 
nich granic podziale pracy, Fred. Taylor napisał 
gdzieś, że „ideał sprawności w przemyśle polega 
na takiem uproszczeniu pracy, żeby ją mógł wy­
konywać nawet tresowany goryl“ .

Rezultaty stosowania tych maksym nic oka­
zały się oczywiście odrazu, ale teraz zaczynają już 
być widoesne. System, jak się okazuje, n/etylko 
jest gratką dla ociężałych umysłowo i “nie lubią­
cych inyśieć, co przewidział Ford, ale również, 
czego może nie przewidywał, stanowi wielkie labo- 
ratorjum, w którem masy zaprawiają się do bez­
myślności, przenoszonej potem poza obręb; fabryki 
i pracy zawodowej na teren życia społecznego. 
Oto co pisze prof. Rowland A. lEgger, redaktor 
poważnego organu samorządowego;

„Jest on (-'obotnik przy tym systemie pracy) 
zudelnie odcięty od przedmiotu swej produkcji 
Stał się dosłownie tylko kółkiem w maszynie. Jest 
na łasce sil ekonomicznych, nad któremi nie ma 
żadnej władzy, których nawet nie rozumie. Czy 
takie otoczenie i stan umysłu może sprzyjać roz­
wojowi odpowiedzialności społecznej, tej najistot­
niejszej cechy czynnej opinji publicznej? Czy mo­
żemy się dziwić, że pracownik spędza swój wolny 
czas w pogoni za podnietami, które dają mu wy­
tchnienie po lnenotonji i nudnym trudLie jego pracy 
zarobkowej? Czy istnieje jakiś powód, który po­
ciągałby robotnika po pracy do zastanawiania się 
nad sprawami państwa?

Jak się zdaje, demokracja i polityka nie dają 
tych wstrząśniea, które są konieczne do przywró­
cenia równowagi psychicznej po zmęczeniu mono- 
ionją pracy. Natomiast wódka, jazz, szybkość (sa­
mochód, dają to konieczne środki nerwowe... Pośród 
ciągłego poszukiwania wytchnienia od mo.iotonji, 
i niemożności rozwinięcia w sobie poczucia solidar­
ności i odpowiedzialności społecznej — zaginęłs 
bezpowrotnie możliwość wytworzenia się opinii 
publicznej. Fabryka i biuro postawiły robotnika 
i urzędnika w takie warunk', że stracili oni moż­
ność myślenia i reagowania na wszystko, co nie 
jest podniecą zmysłową. Niema na to czasu, a co 
gorsza zaginęła skłonność zajmowania się polityką 
i innemi imponderabiljami ustroju społecznego“

Cytowany autor uważa stan ten za groźny 
przedewszystkiem dla ustroju demokratycznego, 
uważa go za grunt, na którym wyróść może system 
dyktatury, niewiadomo czyjej. Można te obawy 
rozszerzyć. Ogłupione przez ciewymagającą myśle­
nia pracę masy Judzkie będą stadem nietylko po­
litycznie potu)nem, ale dadzą niewątpliwie początek 
nowej rasie „gorylów tresowanych“.

ZYGMUNT RACZKOWSKI.

TOŁSTOJ -  SIENKIEWICZ -  AŁDANOW

Z CHAOSU, w jakim się znalazła powojenna 
literatura piękna, powoli zaczynają się wyła­
niać jakieś konkretne formy: a więc uniwer­
salizm, o który kruszono niedawno kopje, od­

radzający się mistycyzm religijny, psychologizin 
w powieści, pozostający pod wpływem freudyzmu. 
Możemy też zauważyć odrodzenie powieści histo­
rycznej. Ten gatunek literacki, tak często skazy­
wany na zagładę, wciąż przywraca sobie należne 
w piśmiennictwie prawa.

Dzisiaj stara forma powieści historycznej, 
forma Flauberta, Sienkiewicza czy Ebersa, jest 
w pogardzie. Ale w ukryciu kształcą się nowe for­
my, które mogą iada dzień zdobyć dla powieści 
historycznej to stanowisko w literaturze światowej, 
jakie jej zdobył niegdyś „Wawerleyc, a w kilka 
dzieciąt lat później „Quo vadis“ Nieraz nawet 
się zdarza, że powieść historyczna, starej formy 
się trzymająca, zdobywa sobie uznanie, jak się to 
dzieje np, z „Krystyną, pórką Lawransa“ Sygrydy
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Undset, czy u hąs w Polsce specjalnie ze „Złotą 
wolnością” , która ma opinję najlepszej powieści 
polskiej lat ostatnich. Niebawem i nowe formy 
zdobędą sobis uznanie. Wywodzą się one nie ze 
sklepu antykwarskiego Walter-Scotta, nie z kinemato­
graficznej dynamiki Dumasa, nie z pracowni fotogra­
ficzne' Flauberta i nawet nie z popularnej historjo- 
zof'i Tołstoja. Przyjdą one całkiem skądinąd. 
r> "Najmodniejszym obecnie gatunkiem powieści, 
zahaczającym tyleż o literaturę piękną, ile o hi- 
3torję, jest „żywot romansowy” (la vie romancée). 
Można dyskutować, co to właściwie jest: powieść 
historyczna czy monografja? Historja literatury 
osądzi; czy „Lenin” lub „Kaiser Karl“ Ludwiga 
i wogóle wszystkie, popularyzowane przez wydaw­
nictwo „Renaissance” , „Żywoty” należą do litera­
tury pięknej, czy nie. Faktem jest, że jeżeli chodzi
0 chwilę ostatnią, współczesną, powieść historycz­
na—to „żywot romansowy”. Ale'czv ten rodzaj lite­
racki zachowa to stanowisko, jakie zajmuje teraz? 
Czy nie podniosą się głosy te same, które odma­
wiały poematom epickim autorów polskich XVII w. 
(np. Twardowski) nazwy poematów, powiadając, że 
to jest tylko... kronika wierszowana? Czy nie spot­
ka ich smutny los z taką sumiennością stworzo­
nych powieś:-,i Kraszewskiego, całość dziejów Pol­
ski obejmujących?

O ile nie nastąpi reakcja, powieści historycz­
nej grozi zagłada, przepowiadana jeszcze przez 
Goethego i Zolę, jako gatunkowi, który jest „pot­
worną kombinacją noezji i historji” , „który obniża 
sztukę i wypacza dzieje” . Powieść historyczna wo­
góle zniknie z widowni dziejów piśmiennictwa: ży­
woty romansowe w stylu utworów Ludwiga lub 
nawet „Cudownych żywotów Bn^zaca” i „Życia 
Shelleya” będą zamieszczone w skarbnicy historii; 
jako interesująco pisane monografje; inne, jak np. 
„Żywot pani du Barry” lub nawet Wołoszynow- 
skiego „Słowacki” pójdą na zawsze w zapomnie­
nie, jak jakaś zwyczajna ramota. Tak, jak mina! 
w dziejach literatury okres wielkich, skandowa­
nych niegdyś eposów, minie i powieść historyczna...

Na szczęście reakcja już jest, a zjawia się stam­
tąd. skądby najmniej należało się iej spodziewać. 
W piśmiennictwie, które właściwie niema swojej 
nazwy, niema gruntu, na któryinby powstawało, 
objawiają sif) pierwsze sympiomy owej reakcji. 
Mów»ę tu o rosyjskiej literaturze emigracyjnej. Nie 
jest to literatura ogniska rosyjskiego, bo do tej 
ma pretenpję piśmiennictwo sowieckie; niema ta 
literatura wogóle swej gleby, bo powstaje wszędzie: 
pod zwrotnikami, nad Atlantykiem, w wielkich 
stolicach europejskich, w Mandżurji... Nie mam na 
myśli całej, tak ołodnej literatury emigracyjnej 
patrjotycanej, tworzącej powieść historyczną „dla 
pokrzepienia serc” ; nie chodzi mi o Krasnowa
1 Nażywina, piszących „Z nami Bóg” , by przypom­
nieć Rosjanom lata chwały w początku w. XIX, 
lub „Rasputina” , pouczającego, dlaczego doszło do 
katastrofy. Mówię o tetralogji Marka Ałdanowa 
p. t. „Myśliciel” , obejmującej cztery powieści: 
„Dziewiąty termidora” , . Most czartowy”, „Spisek” 
i „Święta Helena — mała wyspa”.

Można bez obawy posądzenia o przesadę 
i skłonność do używania superlatywów twierdzić, 
źe wydanie tych powieści stanowi nową epokę 
w dzieiach powieści historycznej, a więc i w dzie­
jach literatury pięknej wogóle. Na emigracji rosyj­
skiej książki te stanowią jądro lektury; na zacho­
dzie Europy przetłumaczono już je podobno wszyst­

kie na szereg ’ etyków; w Polsce dotychczas zado­
wolono się jedynym (i to nieszczególnym) przekła­
dem „Małej wyspy”, wydanym nakładem... bibljo- 
teki dziewięćdziesięciopięciogrosMOwej!

Pomijając względy czysto polityczne, mogli­
byśmy odczuwać pewną dumę rasową: początek 
odrodzenia powieści historycznej przypadł w udzia­
le jednej z literatur słowiańskich. Wogóle, co się 
tyczy powieści historycznej, ma ona dużo literatu­
rom słowiańskim do zawdzięczenia (mówię tu 
przedewszystkiem o literaturach polskiej i rosyj­
skiej, jako tych, co najsilniejszy mają związek 
z literaturą wszechświatową). Wprawdzie Angli­
kom i Francuzom zawdzięczamy powstanie powieś­
ci historycznej (w jej właściwem, nowoczesnem 
pojęciu) i pierwsze jej kroki, ale udoskonalenie 
i wzniesienie tego gatunku na wyżyny sztuki 
przypadło w udziale słowianom. Gdyby się zro­
biło przegląd lektury współczesne!, to nietrudno 
byłoby stwierdzić, że Waltera Scotta czytają tylko 
specjalni amatorzy, i to opuszczając często dzie­
siątki stron; wiele podręczników literatury wsty­
dzi się umieścić Dumasa (ojca) na swych kartach, 
uważając jego powieści ¿a lekturę tego typu, co 
wielotomowe „Przygody Rocambola“ Ponson du 
T-irraille’a lub romanse Cooper’a czy Mayne-Read’a. 
A któż czyta „Salammbô”? Językoznawcy, którym 
głównie chodzi o skarby stylu, w tem dziele za­
warte, lub zagorzali historycy, szperający, czy nie 
znajdą czasem jakiego szczególiku, coby zadał 
kłam twierdzeniom, iż pod względem zgodności 
z prawdą historyczną, powieść ta jest bez zarzutu... 
Ale sienkiewiczowską ¿Trylogię” z rozkoszą wer­
tują i tacy. co uważają za swój obowiązek, jak no­
siciele „postępu” , atakować publicznie jej autora; 
„ Qun imdisf od kilkudziesięciu już lat jest głów- 
nem i często jedynem narzędziem propagandy kul­
tury polskiej zagranicą, co dowodzi wielkiej jego 
poczytności. „Wojna i pokój“ Tołstoja po 60 la­
tach żywota, wciąż święci triumfy, co nie trudno 
wykazać na przykładzie, choćby takim, jak powo­
dzenie nowego polskiego wydania dzieł tego au­
tora, czy też przygotowanie jeszcze jednego wyda­
nia prze?, Gutenberga.

Literatura polska wydała Korzeniowskich, 
Rzewuskich, Kraszewskich, Kaczkowskich, Jeoke- 
Choińskich, ale obok Sienkiewicza, w oczach ludzi 
dzisiejszych, godnie zająć miejsce mogą tylko „Po­
pioły“. W Rosji też się moc napłodziło powieścio- 
pisarzy historycznych, a wśród nich były takie 
wielkości, jak Mereżkowskij- Ale do skarbnicy 
wszechświatowej literatury pięknej przejdą stam­
tąd ze starszych, autor „Woiny i pokoju“ , a z 
nowszych bodaj tylko Marek Aleksandrowicz Ałda- 
now, jeszcze niedoceniony i mało anany.

Powieść historyczna, czyli ściślej mówiąc, ro­
mans histeryczny, szedł drogą rozwoju od Waltera 
Scotta pr^ez Dumas’a, Fîaubert’a, Tołstoja do Sien­
kiewicza, a ostatnio do Ałdanowa. Wyżej stara­
liśmy się wskazać, że gwiazda trzech pierwszych 
zbladła. Pozostało trzech: Tołstoj—Sienkiewicz— 
Ałdanow—trzech słowian, w słowiańskich językach 
piszących...

Wszyscy trzej mają zasadniczą wspólną ce­
chę: gatunek ten, powieść historyczną, doprowa­
dzili do mistrzostwa, postawili go na szczycie pi­
śmiennictwa bądź to swego narodu, bądź swej 
eaoki. Ale poza tem wszystko inne ich różni. 
I co najciekawsze, na dwnch przeciwległych bie­
gunach stoi dwu Rosjan.
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Każdy z nich zastał powieść historyczną 
w stanie dalekim od owego, który zastał i zaczął 
pierwszy uprawiać Walter Scott. Przeciwnie, jako 
rodzaj literacki, romans historyczny był uważany 
¿a przeżytek, za zachwaszczony, niegdyś piękny 
ogród—i musieli, by go ożywić, w nowe go przy­
stroić kształty, nowego wcielić weń ducha. Powo­
dzenie największe u najszerszych warstw czytel­
niczych znalazł Sienkiewicz; krytyka przyznawała 
niekiedy pierwszeństwo Tołstojowi, jako głębszemu 
rzekomo myślicielowi i niemal mu równemu ar­
tyście. Ałdanow jeszoe zbyt mało jest znany.

Zarówno Tołstoj, jak Sienkiewicz tworzyii 
swe powieści historyczne w warunkach najnieprzy- 
jaźniejszych. Nie ufano im, wytykano, że powzięli 
zamiar ponad siły... wyniki przeszły wszelkie 
oczekiwania najśmielsze nadzieje. Ałdanow rów­
nież wziął się do roboty cicho. Niektórzy krytycy 
(jak np. książę Mirski, który wydał po angielsku 
literaturę rosyjską czasów ostatnich) przyjęli utwo­
ry z nieufnością, nie rozumiejąc, czego właś­
ciwie chce. Na emigracji rosyjskiej popularna jest 
opinja, że właściwie rewolucja francuska, opisy­
wana przez Aidanowa, to zręcznie pod obcą szatą 
ukryta rewolucja rosyjska. Być może, ale jeazcze 
nikt nigdy nie odmalował rewolucji francuskiej 
tak, jak Ałdanow w tej rzekomo sztucznej formie... 
Cała zgroza, cała potworność terroru, dzikość, cy­
nizm czy fanatyzm przywódców; powolne ucichanie 
burzy, co się wciąż zrywała, by wybuchnąć na no­
wo, aż wreczcie się uspokoiła i ucichła zupełnie 
pod stopą genjalnego kapitana artylerji; wreszcie 
upadek tego kolosa, nie w swym przebiegu, w 
tymczasowym, jak się mogło zdawać, ale ostatecz­
nym wyniku opisany — oto treść tej tetralogji. 
Równolegle dla kontrastu przedstawiona jest Ro­
sja nowoczesna: śmierć Katarzyny i krótkie, ale 
nie osłabiające ani na chwilę dramatycznego na­
pięcia, dzieje panowania Pawła, genjalnego manja- 
ka, czy skretyniałego okrutnika...

Tło we wszystkich utworach trzech powieścio 
pisarzy bardzo szerokie: ale krąg zainteresowań 
całkiem inny, można powiedzieć, coraz to węższy. 
Tołstoja interesuje cała ludzkość, jej rola w dzie­
jach, jaj stosunek do historji; Sienkiewicza obcho­
dzą głównie losy jego narouu lub (w „Quo vadis“) 
pewnego społeczeństwa, pewnej religji (nie na ca­
łym jednak obszarze jej dziejów, tylko w pewnym 
okresie). Ałdanow zaś zajmuje się pojedynczym 
człowiekiem. •

Widzimy więc*, że krąg coraz to węższy, ale 
zato szczegóły coraz to wyrazistsze. W kreśleniu 
postaci dziejowych nikt nigdy nie dorównał Ał- 
danowowi. Tołstoj jest przedewszystkiem filozofem. 
W „Wojnie i pokoju“ stara się uzasadnić swą te- 
orję, że historję tworzą masy, że wielkie i gen- 
jalne, uznane za opatrznościowe, jednostki są ni- 
czem... Dlatego też Napoleon jego pozbawiony jest 
wszelkich cech nac)r*złowieczeństwa. Tołstoj chciał 
go przedstawić, jako zwykłego człowieka, jakich 
miljony, ale właśnie dlatego, mimo całą swą gen- 
alną intuicję, mimo wysokie poczucie artyzmu, po­
pełnił błąd: Napoleon, odarty z legendy, która go 
otaczała, odarty doszczętnie nie mógł się stać 
zwyczajnym człowiekiem wprost tylko dlatego, że 
zwyczajnym nie był: to też w romansie zakrawa tro­
chę na karykaturę.

Wprost na przeciwległym biegunie stoi Ałda­
now. Jest on dziecięciem swego czasu: i na niego 
wywarła wpływ moda „żywota romansowego*. Ale

jake rzeczywiście wielki i niezależny talent, po- 
trafił odrzucić to, co uważał za balast, a wziąć 
tylko rzecz zasadniczą: do powieści swych prze­
niósł z „żywota romansowego“ c z ł o w i e k a-j e d- 
n o s t k ę, jako główny przedmiot zainteresowań. 
Nie wyodrębnił go od reszty świata, nie pisał jego 
biografji; powieść jego roi się od żywych, histo­
rycznych ludzi. Ale każdy z nich to świat odrębny, 
świat, tający w sobie szczyty i przepaście, których 
dotychczas często nikt nie dostrzegł. I z walki, 
z zetknięcia się tych światów tworzy się historja.

Swoją skończonością artystyczną, umiejęt­
nością idealnego niemal, umiarowego oddalenia 
rzec/y wielkich, a przybliżenia małych, by je na 
jednym poziomie postawić i w ten sposób czytel­
nikowi łatwiej dnć do oceny—przypominają utwory 
Ałdanowa tragedje klasyczne. Tam bogowie scho­
dzili z niebios między śmiertelnych i ukazywali 
się oczom widza, jak i ludzie, a z drugiej strony 
skłonności ludzkie wyolbrzymiano do rozmiarów, 
ogarniających wszechbyt; tu mamy Kanta, wiel­
kiego, nieśmiertelnego uczonego, jeden z najwięk­
szych umysłów świata, przedstawionego w życiu 
prywainem, jako niezaradnego, niedołężnego nie­
mal staruszka. Dzięki olbrzymiemu talentowi auto­
ra postać ta wskutek takiej metamorfozy wcale 
nie staje się śmieszną, jakby się należało spodzie­
wać; przeciwnie jes4 on tu bardziej ludzki, a przez 
to tem więcej się go ocenia i korzy przed ogromem 
iego genjuszu, gdy się widzi, że przecież taki on 
człowiek, jak inni.

Nawet w budowie zewnętrznej jest coś, co 
przypomina tragedję klanyczną. Jak tam chór był 
komentatorem całej akcji, iak i tu kreśli Ałdanow 
z drobiazgową niemal dokładnością postać prze­
ciętnego człowieka, oficera rosyjskiego Stahla, 
który ject jakby typem i modelem wszystkiego, 
co w Europie, a w Rosji szczególnie w końcu 
XVIII wieku się robiło, myślało i czuło... Krytyka 
napadała na Ałdanowa za ten typ zbyt szary, 
a dlatego tak obniżający wszystko, do czego się 
tylko dotknie. Stahl—to przeciętny człowiek, taki, 
z których się przeważnie składa ludzkość, to sym­
bol masy, która, według Tołstoja, ma tworzyć 
dzieje...

Stahl awi i iego dopełnieniu Iwanczukowi prze­
ciwstawia Ałdanow jednostki wielkie, wybitne, ta­
kie, co rzeczywiście dźwigają historję świata na 
swych barkach, pchają ją naprzód. Kreśli je bądź 
bardziej szczegółowo, jak np. Napoleon, Talleyrand, 
Pawei I, von Fahlen, Robespierre, lub też jednym 
ri"3em, ale tak, jakby dłutem Michała Anioła, a więc 
Danton, żyrondyści...

W porównaniu z Sienkiewiczem Ałdanow oka­
zuje dię wyższy, jako powieściopisarz h i s t o r y c z ­
ny;  ustępuje mu, jako poeta. Ani język jego, ani 
styl nie jest tak wyszukany, a zarazem tak do­
skonały i prosty, jak u polskiego powieściopisarza. 
Postacie historyczne tworzył z większym talentem, 
choć też trzeba p-zyznać, że Sienkiewiczowi, który 
szedł w ślady Waltera Scotta, na tych rzeczy­
wistych, historycznych ludziach tyle nie zależało. 
Chciał przed ewszystkiein oddać ducha swego narodu 
i szukał go, jak i Tołstoj, nie u tych największych, 
ale w starej masie, w której wybierał dowolnie 
pewne postacie, rzucał na nie snop światła i w ten 
sposób stawiał przed oczy czytelnika. Również jako 
malarz przewyższa Sienkiewicz obydwu Rosjan, 
ale Ałdanow, maiący wprost niesłychany zmysł 
dramatyczny, umie w swe obrazy tchnąć więcej
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życia i przykuć do siebie bardziej napięcie czytel­
nika. Piękna jest uczta Radziwiłła, wspaniały po­
żar Rzymu, a szczególnie walka Ursusa z turem; 
ale z punktu malarskiego scena posiedzenia Kon­
wentu w dniu 9 termidora u Ałdanowa swoją dra- 
matycznością przechodzi wszystkie bodaj obrazy sien  ̂
kiiswiczowskie, więcei w niej jest życia i praw­
dy. Ryzykowny pomysł, by odtworzyć to zna­
mienne w dziejach Francji zebranie nie opisem 
epickim, ale tak, jak je widział i odczuwał czło­
wiek, któremu się chce strasznie spać i którego 
co chwila budzą potworne ryki tłumu, udał się 
znakomicie. Już za tę jedną scenę należy się Ał- 
dauowowi sława znakomitego pisarza.

Tak ważne w literaturze pięknej zagadnienie 
erotyzmu Tołstoj traktuje na równi z innemi za­
gadnieniami spoiecznemi. Co się tyczy  Sienkiewi­
cza, to zdaje się, przy nowszych badaniach, niema 
już dwu zdań: erotyzm, podporządkowany innym, 
wyższym siłom w „Ogniem i mieczem”, wybucha już 
w „Potopie” zarzewiem, co gasi niemal wszystko, 
i coraz bardziej staje się „spiritus movensv utwo­
rów Sienkiewicza. Ale ma on wyidealizowane po­
jęcie miłości mężczyzny do kobiety, wskutek cze­
go erotyzm, odgrywający w utworach jego rolę 
nie mniejszą, niż u naturalistów francuskich, do­
prowadza do konsekwencyj wręcz przeciwnych. 
Aidanow niema różowych szkieł, patrząc na mi­
łość. Dla niego jest to zagadnienie w równej mie­
rze fizjologiczne, jak duchowe- On nad niem nie fi­
lozofuje. Istnieje pociąg mężczyzny do kobiety, 
i odwrotnie, ii dość na tein. Jest to rzecz najbar­
dziej prywatna: jakże znikome i inałoważne wyda­
ją się sprawy miłosne Stahla, Iwanczuka czy wiel­
kiego księcia Aleksandra lub cara Pawia, wobec 
wielkich dramatów dziejowych, co się wokoło nich 
odgrywają! Autor patrzy na przeżycia miłosne 
z wyżyny tych tragedyj historycznych i każe tak 
na nie patrzeć czytelnikowi: widziana z takiej wy­
sokości wydają się takieini maiemi, takiemi przez 
to śmiesznemif że wprost wie przychodzi do głowy 
zastanawiać się nad niemi dłużej i przechodzi się 
nad niemi do porządku.

W jednem tylko miejscu Aidanow poszedł po 
innej linii: oto wrogowie Robespterre’a szykują 
nań zamach i chcą pozyskać dla siebie dantonistę- 
Tallien’a, co im się udaje, bo kochanka tegoż 
zamknięta jest w więzieniu i z rozkazu Robespier- 
re‘a ma pójść na gilotynę Tallien wie, że jeżeli 
Robespierre nie upadnie, kobieta, którą kocha, zgi­
nie, to też gotów jest na wszystko, by ją uratować. 
Następuje decydujący dzień: jeden z głównych 
spiskowców Barrere ma przemawiać, ale się roz­
myśla, bo wie, że oślepiony namiętnością Tallien 
potrafi dokonać cudów, czego nie zrobi jego, na 
argumentach rozumowych oparta mowa. Tak się 
też stało: Tallien wyszedł na trybunę, rzucał się
i ciskał słowa bezsensowne, bez związku, nie ma­
jące nic wspólnego z zarzutami, które czynili Ro- 
bespierre’owi przeciwnicy, ale mimo to „Barrere 
czuł s z ó s t y m  zmysłem, że Tallien gubi Robes- 
pierre,a’’ ... Mową swą, tchnącą namiętnością i zie­
jącą nienawiścią, wynikłą z pobudek osobistych, 
Tallien porwał konwent i zgubił Robespierre'a. 
Gdyby nie kochanka Tallien’a, losy Francji, a więc
i świata całego poszłyby może innym torem...

Ałdanow pisał swe powieści w czasie, gdy 
badania naukowe Gassotte a, Maaeline’a i innych 
uczonych zburzyły legendę rewolucji francuskiej, 
a częściowo też burzą legendę napoleońską. Ale 
AManow jest prawdziwym poetą i artystą: głęboką 
swą erudycję czerpał w znacznej mierze z dzieł burzy­
cieli dziejowej legendy, ale talent i intuicja kazały 
mu, obnażając całą prawdę historyczną, uczynić tę 
legendę jeszcze wspanialszą, jeszcze bardziej po­
nętną, mimo świstu spadającego noża gilotyny, mi­
mo zapachu zakrzepłej krwi, mimo zwykłych ludz­
kich instynktów bohaterów rewolucji.

Ałdanow potrafił wchłonąć w siebie cały do­
robek literacki na polu powieści historycznej od 
Waltera Scotta do czasów ostatnich, przezwyciężyć 
go i stworzyć nowe, całkiem oryginalne arcydzieła,

Lwów TEODOR PARNICKI

D O  K R Ó L A
Jeszcze nie pora, Najjaśniejszy Panie,
Na ¿lubowania, na koronowanie,
Jeszcze skarb twojej korony 
W zbójeckiej skrzyni zainknicny!
Niedosyć się wilki najadły,
Niedosyć napasły rysic.
Lecz oczom już widny, śni się 
Dzień bliski — acz nioodgadły.
Gdy cała nędza i brud 
Pójdzie, jak kamień, na spód!

Jeszcze ćma sępów i wron,
Plugawi twój orli tron,
Jeszcze cię może samego 
Matka nic urodziła.
Lecz serca cię nasze juf; strzegą,
Czci pi‘awo — i czeka siła!

I wiemy, żo wszystko się stanie,
Co stać się winno, — Najjaśniejszy Panie!

Lwów 1930 MARYLA WOLSKA


