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Zblizenia natury wytacznie politycz-
nej, nie oparte na blizszym ideowym i
kulturalnym pokrewienstwie, powstate z
nakazu chwili, ktérg nie zawsze trafnie
rozumiejg ministerialne kancelarie — nie
moga by¢ trwale, bo mijajg razem z ko-
niunkturg- | czesto wywotujg niesmak,
jak to sie dzieje w wypadku przebrzmie-
wajacej juz sielanki francusko - sowiec-
kiej. Blizsze poznanie czesto dzieli za-
miast taczy¢, nawzajem prawione sobie
czutosci potegujg tylko gorycz rozczaro-
wania. odwiedziny, peine najlepszych
checi, sprawiaja, ze powroty staja sie
tym bolesniejsze Stosunek Rosji do
Francji, poza miodowymi latami przed-
wojennego przymierza, kupionego za
trzydziesci miliardow, stale byt negatyw-
ny. Swiadczy o tym cala literatura ro-
syjska od Puszkina i Lermontowa po-
czawszy poprzez stowianofiléw, Dosto-
jewskiego i Toistoja, a konhczac chocby
na Erenbergu i innych mniej lub wiecej
oficjalnych sowieckich pisarzach. Fran-
cuskie wypowiedzi o Rosji wprawdzie
rzadsze dawniej, bardzo wzrosty liczebnie
od czaséw rewolucji, ale i one ostatnio
mato przypominajg pogodne i dobrodu-
szne russiana pani de Segur, nec Ra-
stopczyn. Natomiast bardzo wiele wspol-
nego majg one z pewna francuska ksigz-
ka, dzi§ zapomniang, a ktoéra w potowie
ubiegtego wieku narobita wiele hatasu w
Europie. Mam na mysli opis pobytu w
Rosji — reportaz po dzisiejszemu — na-
pisany przez markiza de Custme, zago-
rzatego legitymiste, nieprzejednanego a-
rystokrate. syna i wnuka ofiar gilotyny,
ktéry jechat do Petersburga, jak do Mek-
ki absolutyzmu. Ale znalazt tam despo-
tyzm o cechach wschodnich, pogarde dla
godnosci i wartosci cztowieka, ustréj, be-
dacy zaprzeczeniem wszystkiego, co ja-
ko cztowiek Zachodu nauczyt sie cenic.

A wiec przede wszystkim najstawniej-
szy z nich — $wietny pisarz, autor ksia-
zek o najwiekszych nakiadach, sceptyk-
intelektualista, ktéry w swej globtroter-
skiej wedrowce po Swiecie idei zatrzy-
mat si¢ na pewien czas przy komunizmie
— Andre Gide jednym stowem. Swoje
wrazenia z paromiesiecznego pobytu w
Rosji opisuje w gto$nej dzi$ ksigzce ,,Po-
wrét z ZSRR."]) Nie przynosi ona rze-
czy specjalnie nowych, nie usituje dac
petnego obrazu Rosji Stalinowskiej, nie
bedzie zadnym specjalnym ewenementem
dla politykéw i czytelnikéw gazet

Gide'a interesuje tylko cztowiek —=
ekonomika i polityka o tyle, o ile odbi-
jaja sie na twarzach ludzi, z ktérymi sie
styka, w wygladzie przechodniéw, Kktoé-
rych oglada na ulicy. O stanie zaopa-
trzenia miast sadzi nie z cyfr i sprawoz-
dan statystycznych, lecz z ilosci i dtugo-
§ci ogonkéw przed sklepami, o jakoSci
produkcji z wnetrza magazynéw. Te
wnetrza wydaly mu sie okropne: — to-
wary, w ztym gatunku i jeszcze gorszym
gusécie, zamiast neci¢ odstreczajg od kup-
na — moze nawet celowo, byle tylko o-
graniczy¢ popyt i tak o wiele przewyz-
szajgcy  podaz. 1 w tym miejscu
Gide lojalnie  stwierdza, ze ustrgj
kapitalistyczny ma pod tym wzgledem
przewage, bo wywotujac konkurencje,
zmusza producentéw do liczenia sie z
gustami publicznosci. Wychwala ogrody
dzieciece i place sportowe, ale réwno-
cze$nie spotyka dzieci ,,bezprizorne", bez
domu i bez opieki, wtbéczace sie banda-
mi po przedmieséciach i gorzej przez po-
licje strzezonych dzielnicach miast po-
tudniowej Rosji. Odkrywa kontrasty,
ktére oficjalny rezym najchetniej zacho-
watby w ukryciu. Zachwyca sie miodzie-
z3 komsomotoéw, defilujacg podczas uro-
czystosci w zwartych szeregach przed
Stalinem, ale codzienny ttum moskiewski
wydaje mu sie przygnebiajaco jednostaj-
ny w swym ubdstwie. Witasciwie dopiero
tu wida¢ rezultat réwnania spotecznego
— to réwnanie w dét w pojeciu cztowie-
ka Zachodu — dopiero tu, na ulicy ma
sie przejSciowy, optyczny tylko obraz
spoteczenstwa bezklasowego, ktérego u-
rzeczywistnienie napotyka w Rosji na
coraz wieksze trudnosci. Patrzac na ten
szary ttum, na jego apatyczno$¢ i jedno-
stajno$¢ w stroju, przyjs¢ musi niepoko-
jaca refleksja, czy te jednakowe, z gory
wszystkim narzucone potrzeby, nie wy-
wotujg czasami takiej samej monotonii w
umystach?

Ksigzka jest przede wszystkim kryty-
ka cztowieka rosyjskiego— Gide nie oskar-
za doktryny. Ziu, jakie dzieje sie w Ro-
sji, winien jest Stalin, winni jego mniej
lub wiecej szczerzy czciciele i wyznawcy,
winien prosty cztowiek, chtop i robotnik,
ktérego nie zdotata przerobi¢ nawet re-
wolucja. Pozostat tym samym biernym,
dajgcym sie powodowaé, mato produk-
tywnym i bezwolnym, jakim byt za cara-
tu, jakim wyszedt z tatarskiej niewoli.
By go pobudzi¢ do pracy, by podniesé
jego wydajnos¢, by go uwspoiczesnié i
podciggnag¢ do maszynowego tempa dzi-
siejszej cywilizacji, uzywa sie dzi§ tych
wszystkich madrych i wyszukanych spo-
sobéw, jak tajloryzm i standaryzacja,
ktére w panstwach kapitalistycznych po-
tepiane sg jako najgorsze $rodki wyzysku
robotnika, a tu uwazane za najSwietniej-
szg zdobycz rewolucji. Praca akordowa,
caty tak rozleklamowany ruch ,stacha-
nowski" z jego skomplikowanym syste-
mem premiowania nadwyzek wytwaorczo-
§ci — to wszystko rozpaczliwe i jak do-
tad nadaremne proby uaktywnienia bier-
nej masy rosyjskiej.

*) A. Ciiite; Powrét i ZSRR. RG6j, 1917.

intelektualisty, komunizujacego pisarza
Zachodu. Jest to zagadnienie podstawo-
we, od ktérego rozwigzania zalezy odpo-
wiedZ na pytanie — czy rewolucja w Ro-
sji nie jest tragiczng pomytka? Tej od-
powiedzi Gide szuka, ale jej jeszcze nie
znajduje — tymczasem wywidzt stamtad
jedna cenng zdobycz: sceptycyzm, ktory
dotagd stosowat wytacznie do przeiawow
tak zwanej kapitalistycznej cywilizacji.
Gdy mu w pewnej fabryce sprezentowano
mitodego ,udarnika", szturmowca ktorej$
tam z kolejnych piatiletek. ktéry w cia-
gu oé$miu godzin zdotat wykona¢ prace
pieciu dni. Gide zapytat swych informa-
toréw, czy nie pochodzi to stad, ze czto-
wiek ten robit poprzednio przez pie¢ dni,
co powinien byt zrobi¢ w ciggu o$miu
godzin — ale zbyto go tylko milczeniem.

C6z widzi jeszcze, co dostrzega? Obok
kotchozéw bogatych i faworyzowanych,
obok koichozéw na pokaz, natrafit na
ubogie, nie mogace zwigza¢ konca z kon-
cem — i napewno takich jest wiecej.
Razi go zupelna jednostajno$é¢ mieszkan
cztonkéw kotchozu, ich zupetna bezoso-
bowos¢ — mozna by je niepostrzeznie
powymienia¢ i niktby sie nie potapat.
Ale czy te depersonalizacje, ku ktorej
wszystko skiania sie w Zwigzku Sowiec-
kim, mozna nazwaé¢ postepem? — Gide
nie chce w to wierzy¢. A mimo to ro-
botnik rosyjski wydaje mu sie szczesli-
wy. Dlaczego? — Bo nic nie wie o lep-
szym zyciu, i aby utrzymaé¢ go w lej
uszczesliwiajacej niewiedzy, rezym so-
wiecki odcigt go zupetnie od $wiata, kar-
mi go najfantastyczniejszymi wiadomo-
$ciami o zagranicy. Wszystko idzie tam
rzekomo duzo gorzej, niz w Zwigzku,
i kazdy sowiecki obywatel czu¢ sie po-
winien szcze$liwy, ze mieszka tu, a nie
w  kapitalistycznym  piekle, powinien
dziekowa¢ za to Stalinowi i bolszewic-
kiej partii. Do tego dotacza sie podsy-
cany oficjalnie kompleks wyzszosci i wia-
$ciwe Rosjanom samochwalstwo, ktére
wytykat juz Gogol w ,Martwych du-
szach". Gide'owi zadawata miodziez o-
stupiajgce pytania naprzykiad, czy
we Francji sg tramwaje i autobusy, a gdy
im odpowiedzial, ze Paryz ma tez swoje
metro, patrzono nan z niedowierzaniem
Jaki$ robotnik zagadnat go, czy Francuzi
takze majg szkoty, a inny, lepiej poinfor-
mowany, wtrgoit, ze szkoty to Francuzi
majg, ale ze bijg w nich dzieci.

Ale co najwiecej zabolato Gide'a, co
najmocniej nim wstrzgsneto, jako czto-
wiekiem Zachodu, to niewolnictwo mysli
i stowa- O tych rzeczach tnéwi z naj-
wiekszg goryczg. Samodzielne myslenie
jest w Rosji przestepstwem politycznym
i jako takie jest potepione. Kazdy lo-
jalny sowiecki obywatel rozumowaé mu-
si tak, jak nakazuje géra rzadzaca, jedyny
autorytet nieomylny i wszechwiedzacy.
Kazde odchylenie od oficjalnej ,linii"
grozi represjami. Gdy przyszta wiado-
mos$¢ o wybuchu powstania w Hiszpanii,
Gide ze zdziwieniem stwierdzit, ze nikt
z otaczajgcych go Rosjan nie chciat sie
wypowiedzie¢ w tej sprawie i dzieli¢ z
nim gtosno sympatii dla rzgdu madryckie-
go. Dopiero potem zrozumiatl, ze cze-
kano na artykut Prawdy, ktéry by nadat
zdarzeniom oficjalne naswietlenie i wska-
zal, jak sie na sprawy zapatrywac nalezy.

A ponad to Gide'a =europejczyka ra-
zi batwochwalczy kult Stalina, ktéry
napotyka na kazdym kroku, zaprzeganie
sztuki do utylitarnych, wychowawczych
i politycznych celéw, co katastrofalnie
obniza jej poziom. Gide'a - socjaliste boli
zanik rownosci spolecznej i narastanie
nowej rewolucyjnej arystokracji, panoszg-
cej sie Z‘parweniuszowska bezwzgledno-
scig. | gdy w konkluzjach widzi, jak
daleko obecny stan rzeczy odbiegt od
pierwotnych zatozen leninizmu, ile z u-
zyskanych juz zdobyczy trzeba byto po-
Swieci¢ dla oportumstycznych celéw —
zada¢ musi sobie pytanie, czy krew i tzy
nie naprézno zostaty przelane i czy pier-
wotne, na poczatku postawione sobie
cele byly do osiggniecia — czy nie prze-
kraczaty sit ludzkich? | juz samo posta-
wienie takiego pytania jest kapitulacja.

1.

Z ksigzka Céline al) wchodzimy w in-
ny zupetnie $wiat — w $wiat gniewu i o-
burzenia. Tu juz ani $ladu refleksji, spo-
kojnej obserwacji, analizy zjawisk. Naj-
mniejszego starania o jakikolwiek
obiektywizm, o jakikolwiek sad. Te
dwadziescia kilka stronic, ktére Céli-
ne poswiecit Sowietom, sg zbiorem
przeklenstw, wymystéw i inwektyw, sa
krzykiem, jaki wydobywa z siebie czto-
wiek giteboko zraniony. Z tym juz pole-
mizowac¢ nie mozna, bo bélu nie da sie
przyciszy¢ zadnym argumentem. Tu
wszystko przyjg¢ trzeba tak, jak jest: in-
teligent - proletariusz, wykolejeniec wiel-
kiej wojny, nedzarz, przyczyne swej ne-
dzy i duchowego upodlenia widzacy w
ustroju kapitalistycznym, po zwiedzeniu
Zwiazku Sowieckiego bije sie w piersi,
wota ,,mea culpa" i pisze co$, co nie jest
ani satyra, ani paszkwilem, lecz gestem
na)wyzszego oburzenia — splunieciem.

Bo przeciez Céline to autor gtosnej
»Podrozy do kresu nocy", gdzie niemal
w dantejskich kolorach odmalowat de-
kadencje kapitalistycznego $wiata, to
podnoszacy sie z dna nedzy wykoleje-
niec, to lekarz-apostot nizin spotecznych.
Jego nie mozna posadzi¢ o pieknodu-
chowstwo, o przeczulenie czy doktryner-
stwo. On, dla ktérego byt byt dotad
tylko noca, jak nikt zna sie na zyciu, wie

*) Louis-Ferdinand Céline:
et Steele, 19J7.
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Tak przedstawia si¢ sprawa w oczach czym ono jest i czym byé moze. poznat

jego najnizsze upadki i trudno go czym$
wzruszy¢ tub zadziwié. | jesli wiasnie
on zareagowal w ten sposéb na wszystko,
co mu pokazano w raju komunistycznym,
to znaczy to zapewne, ze nie znalazt tam,
czego szukat, lecz co$ bardzo chyba da-
lekiego od swych ideatdw, czego naj-
mniej pragnat i najmniej sie spodziewat,
a co nim wstrzasneto do giebi.

Enuncjacja Céline'a moze kogo$ nie
przekonaé, ale musi zrobi¢ na kazdym
wrazenie — jest w niej sama bezposred-
nios¢, gniew, a przede wszystkim pogar-
da. Ma sie wrazenie, ze te stronice in-
wektyw wypowiedziane zostaly pod na-
ciskiem jakiego$ poteznego psychicznego
urazu, jak najspieszniej, jak najdosadniej
— byle predzej sie tylko uwolni¢ od ko-
szmarnego kompleksu, ktéry gniecie, kt6-
ry zabija. Niewazne sg te urywkowe da-
ne, jakie tu i 6wdzie rzuca jednym tchem
razem z okrzykami oburzenia. — ze tak
i owak, ze z wyzyskiem robotnika nie
jest lepiej w Sowietach, niz u Forda, ze
précz  reprezentacyjnego szpitala na
Kremlu, inne sg nedzne, brudne i zyja
jedng dziesigta normalnego budzetu —
zresztg jak wszystko w Rosji procz po-
licji. propagandy i wojska, — ze inzynier
zarabia 7.000 rubli miesiecznie, a stuzga-
ca tylko 50, podczas gdy zelowanie bu-
cikbw kosztuje az 80 — o tym wszyst-
kim wiemy juz dawno skadingd. Nie-
wazny jest tez stopien przygotowania au-
tora, nie znaczy nic. ze stynne powiedze-
nie Moleschotta: ,,Der Menstli i*t was
er isl" w pospiechu przypisat Engelso-
wi — bo nie o poziom intelektualny tu
chodzi. Chodzi tu witasnie o co$ wrecz
przeciwnego — o reakcje, jaka rzeczywi-
sto$¢ sowiecki! wywotuje u cztowieka,
ktéry wiecej przezyt i przecierpiat w zy-
ciu, niz przemyslal, u proletariusza, dla
ktérego robiono te wiasnie rewolucje
i ktéory w niej, a nie gdzie indziej miat
znalez¢ swa ojczyzne. Najwazniejszym
jest osiggniecie, — Zze nie znalazt w nigj
kresu nocy, ktérego szukat.

V.

A teraz realista - polityk, cztowiek
trzezwy, ktory ziudzen nie przechowuje
zbyt diugo i, zawiedziony, nie daje sie
ztamaé, lecz walczy. Jacques Doriot,
dawniej persona grata na Kremlu, towa-
rzyszy Thoresa i Cachin’a. wodzéw przy-
sztej francuskiej rewolucji, |est zatozy-
cielem pierwszego we Francji stronnic-
twa, ktdre ma w swym programie walke
z komunizmem. Ma to swojg przekony-
wujacg wymowe: — ten byly sztabowiec
Trzeciej Miedzynarodéwki teraz jej naj-
zacniejszym wrogiem wymowe nie-
dwuznaczng i tym boleéniejszg dla prze-
ciwnej strony, ze podobnego rodzaju de-
zercje zaczynajg sie powtarza¢ coraz
czedciej i to sposrod najlepszych

Doriot, cztowiek walki i czynu, wie-
dzac, ze atak bywa najlepsza obrong, wy-
dat ksigzke'), ktéra nie tylko ma by¢
usprawiedliwieniem jego odstepstwa, ale
rownoczes$nie przynosi najciezsze zarzu-
ty w stosunku do francuskiej partii ko-
munistycznej i jej wodzéw. A zarzuty
te sa tego rodzaju, ze specjalnie zadra-
snagé muszg ambicje przecietnego Francu-
za. Juz sam tytut ksigzki: ,,Francja nie

nia Rosji przed atakami faszyzmu nie-
mieckiego. Francja, opanowana przez
stronnictwa frontu ludowego — sami ko-
munisci s jeszcze do tego za stabi —
ma stuzy¢ tylko jako narzedzie w tym
celu.

Obsadziwszy swymi zaufanymi wszyst-
kie kierownicze stanowiska we francu-
skiej komunistycznej partii. Kreml w sto-
sunku do innych zastosowat metode kne-
bla. Wyeliminowano z organizacji wszel-
kie demokratyczne tendencje — wolnos¢
mysli, wolno$¢ wypowiedzenia sie w pra-
sie. czy na zgromadzeniach. A gdyby
pomimo to zdotata sie uformowac jaka$
onentacia, nie bedaca na reke Kierowni-
czej bolszewickiej frakcji, woéwczas wy-
powiada sie jej bezwzgledng walke —
kieruje nia Moskwa, a prowadzi bezpo-
$rednio zesp6t stuzalczo zaprzedanych
funkcjonariuszy partyjnych, chciwych a-
wansu.

Ale obok tej walki ideologicznej sto-
suje sie tez S$rodki materialne. Stalin
zrozumial, ze ani pociggajaca sita idei.
ani jego wiasny wielki autorytet nie wy-
starczg, by utrzyma¢ w postuszenstwie
funkcjonariuszy francuskiego komunizmu
— wiedzial, Ze najlepiej zjednoczy i sce-
mentuje partie pieniadz. | odkad w swej
naiwnosci komunisci francuscy przyjeli w
imie solidarnosci miedzynarodowej rosyj-
skie subwencje — odtad poczuli na sobie
ucisk obcej reki.

Rzecz zrozumiata, ze i naczelny or-
gan francuskiej partii komunistycznej ta
samg droga znalazt sie w rekach rosyj-
skich bolszewikéw. ..L’Humanité" jest
tak bardzo od nich zalezna, Ze coroczng
kontrole jej finanséw i administracji prze-
prowadza towarzysz Piatniski, sekretarz
i skarbnik Kominternu. Przechowywat
nawet u siebie wiekszo$¢ akcji dziennika.

Miedzynarodowy komunizm — pisze
Doriot — przeobrazit sie z niezaleznego
ruchu rewolucyjnego w postuszne narze-
dzie sowieckiej polityki zagranicznej. Je-
dna tylko rosyjska sekcja Trzeciej Mie-
dzynarodéwki nie stucha niczyich rozka-
z6w *—ale bo to ona wiasnie jest kiero-
wnioza wiadza komunizmu $wiatowego.
To ona kontroluje wszystko, wglada
wszedzie, sama przed nikim nie zdajac
sprawy. To jej. stuzy¢ majg wszyscy, a
ona tylko sobie, uchodzac wcigz jeszcze
za uosobienie zbiorowych intereséw $wia-
towego proletariatu.

Swoje zarzuty sformutowat Doriot w
siedmiu pytaniach i ogtosit — lecz nie o-
trzymat odpowiedzi. Z poczatku prasa ko-
munistyczna przemilczata to jego wystg-
pienie, nie chcagc mu dawacé¢ rozgtosu. |
dopiero gdy te wyrachowania zawiodty,
gdy bardziej poczytne pisma zaczely
przedrukowaé tres¢ drazliwych pytan,
dopiero wtedy ,L‘ Humanité" repliko-
wata, a jednego z redaktoréw pozwano
do sadu za oszczerstwo. Wybo6r padt na
pana de Kérillis. redaktora ultra-prawico-
wego pisma ,.1'Echo de Paris". Tym tak-
tycznym posunieciem chciano skompro-
mitowaé¢ Doriota wobec radykalnych mas,
przedstawi¢ go, jako sprzymierzenhca re-
akcji i faszyzmu. Ale Zzadne konkretne
wyjasnienia nie padly ze strony wiadz
partii komunistycznej. Propozycje, by
wytoni¢ specjalng komisje, ztozong z me-
tow zaufania sfer robotniczych, dla zba-

bedzie krajem niewolnikéw" jest wyzna- [dania stusznoSci stawianych przez Dorio-

niem i potraca o pierwszy, najwazniejszy ta zarzutéw, zbyto milczeniem. _
Francuz,1powiedziano na pytania, postawione ja-

czton republikanskiej dewizy.

Nie od-

trzezwy i praktyczny, zrezygnowat dawno 1SN0 i po mesku — musi wigc by¢ w tych

z réwnosci, na wzmianke o braterstwie
usmiech? sie sceptycznie, — ale wolnosci
broni¢ bedzie i wydrze¢ jej sobie nie da.
Zwiaszcza je$li tymi, ktérzy go majg u-
jarzmié, sa emisariusze obcego mocarstwa
— bo to jest wiasnie teza ksiazki. | mu-
simy przyznaé, ze autor dowodzi jej prze-
konywujaco.

tatwo sie domysle¢, ze chodzi tu o
taktyke Kominternu w wewnetrznych
rozgrywkach politycznych Francji. Kie-
rowany centralistycznie, jedng wolg i je-
dng mysla, zdolny jest do ekwilibrycz-
nych zwrotéw, do nagiej zmiany frontu,
w zaleznosci od celéw, jakie sobie stawia
w danej chwili naczelne Kkierownictwo
partii. Na rozka2, jadnym wojskowym
zwrotem przeszli komunisci francuscy z
hasta walki klas na hasta frontu ludo-
wego — i to w najszerszym pojeciu tego
stowa. Odstgpiono od podstawowych
postulatbw programu komunistycznego,
byle tylko umozliwi¢ powstanie takiego
frontu, nie zrazi¢ liberalnych radykatéw
i drobnomieszczanskich socjalistow. Sie-
gnieto jeszcze dalej — az ku prawicy,
jesli  tylko zdradzata antyfaszystowskie
nastroje. Kazdy sprzymierzeniec byt
dobry, o ile nie nosit w sercu putkowni-
ka de La Rocque i jego Krzyzéw Ogni-
stych. Ale mylitby sie, kto by myslat,
ze chodzi tu wylacznie o zabezpieczenie
Francji przed faszyzmem — chodzi tu o
plany znacznie szersze, obejmujace hory-
zonty polityki $wiatowej.

Doriot kresli je ze znawstwem czto-
wieka, ktory przez dluzszy czas sam asy-
stowatl bezsilny ich powstaniu. Przez
diugie lata walczyt, jako czynny cztonek
francuskiej partii komunistycznej z cen-
tralistycznymi wptywami Moskwy, ktéra
stworzyta sobie z niej postuszne narze-
dzie dla swych wiasnych egoistycznych
celéw, nie majacych nic wspdlnego z in-
teresem francuskiego proletariatu. Walka
ta okazata sie daremng, moskiewskie
wpltywy przemogly w spos6b ostateczny
i dzi§ Stalin jest nie tylko dyktatorem
na Kremlu, ale i w wewnetrznym zyciu
politycznym Francji odgrywa powazna
role. Plany Kominternu i Stalina ida
dzi§ w jednym Kierunku: — zabezpiecze-

*) Jacques Doriot: U France or wn pas un
pays J escUevcs. (Bd. les Oeuvres francais«! 1916.).

|zarzutach zbyt wiele niewygodnej praw-

dy.
Tymczasem walka trwa w catej peini,
komunizm pod przykrywka frontéw ludo-
wych dziata wszedzie, a zwilaszcza we
Francji jego ofensywa przybiera coraz
ostrzejsze formy. Lecz w miare wzrostu
natezenia tej walki coraz liczniejsi zape-
wne bedg ci. ktérzy za przykiadem Do-
riota postawig te same pytania i, nie o-
trzymawszy odpowiedzi, wyciggna te sa-
me konsekwencje.

I wreszcie kolej na ksigzke rozwazng
i madra, usitujgcg glebiej siegaé¢ w isto-
te, role i znaczenie tych $wiatopogladéw,
tych filozofii i wychowawczych metod,
ktére wyprowadzity obecne powojenne
pokolenie na bezdroza, pchnety ku Mo-
skwie i w petlni sa odpowiedzialne za o-
we mnozace sie dzi$, tragiczne, wykole-
jencze ,powroty". Jest nig gtosna juz
dzi$ ,,Szkota renegata" Jeana Fontenoyl)
— debiut autorski, a réwnoczesnie spo-
wiedz petna skruchy i oskarzenie peine
goracych protestow.

Sensacyjny posmak ma ta ksigzka dzie-
ki temu, ze gtdbwnym w niej oskarzonym
jest nie kto inny, tylko André Gide —
witasnie André Gide, ten ,,powracajacy"”
z Moskwy, zawiedziony intelektualista.
Za to, ze sam sie zawidédl, odpowiada tyl-
ko przed sobg, ale za to, ze wskazat dro-
ge wszystkim tym, ktérzy stowa biorg na
serio, a kazdag teorie chca kontrolowaé
w zyciu — za to wzigt odpowiedzialno$¢
przed caltym pokleniem. | teraz ludzie,
ktérzy wracajg stamtad rozbici, rozcza-
rowani, rozgoryczeni, nie znalaziszy tego,
po co ich posytano, zadaja zado$éuczy-
nienia od tych, ktérym uwierzyli na sto-
wo z racji ich gtosnego nazwiska. W i-
mieniu tych zawiedzionych zabiera glos
Fontenoy — w osobie Gide'a oskarza dok-
tryne. Swiatopoglad, szkote.

Rzecz wyktada od dalekich, sielskich
poczatkéw, od dziecinstwa, spedzonego
w rodzinnej wsi w Gatinais. Bylo mo-
notonne, smutne i ubogie, ale pomimo to
nie byto nieszcze$liwe. Ze wzruszeniem
wspomina skromne akcesoria tego dzie-

*) Jein Fontenoyj L'Ecole du renégat, N. R. F.
1934.

cinstwa — owa ,,jajatte”. ktéra byta tyl-
ko kartoflami na stoninie, piesni z tek-
stem, poprzekrecanym bez sensu, ludzi
prostych, milczacych, zyjacych wyltacznie
rutyng, jakzez cenng dla tych przede
wszystkim, ktérzy niewiele mogg sie w
zyciu spodziewa¢ nawet od najSmiel-
szych nowatorstw. Nie czekajac wiele
od zycia, ludzie z Brie i Gatinais brali
to, co im los zsytat, i ,,nigdy, przysiegam,
nigdy nie styszalem" — pisze Fontenoy
— ..by moi starzy skarzyli sie na skromng
czastke, jaka im w udziale przypadta.
Zaprawde, nie byli bardziej nieszcze$liwi
od Kelleréw, od panéw Henry i Leon"
wiascicieli

— okolicznych  folwarkéw.
»Nie wiedzieli nic o uciskajgcej ich eko-
nomii. Byli — c6z? — biedni? nieszcze-

$liwi? Nie!" Wszelka inicjatywa, kazde
nowatorstwo przyjmowano w tym $wie-
cie z najwieksza nieufnoscia, wiele moé-
wigcym. podejrzliwym milczeniem.
»Agent ubezpieczeniowy, nauczyciel,
proboszcz lub lekarz ,,modernista" wy-
wotywali len sam odruch sprzeciwu.
Przypominam sobie okoto 1909 roku
proboszczéw ,,spotecznikéw" i okiennice,
zamykajace sie za ich nadejsciem.
Wszystko odbywato sie podobnie jak w
liceum, gdy ktéry$s z uczniéw os$mielat
sie przybiera¢ ton, deklamujac bajke.
PekaliSmy ze Smiechu". To nastawienie
psychiczne, strzegace wewnegtrznego spo-
koju tych ludzi, byto powszechne. Inni,
ktérzy opuscili wie§ w poszukiwaniu
zmian i lepszego losu, stracili ten spo-
kéj. ,.Sa teraz na kolei, przy metro, na
poczcie i przy telegrafie" — moéwi o
swych roéwiesnikach Fontenoy. — ,,Bo-
gatsi? — tak. Pewniejsi siebie? — tak.
Nieszczesliwsi? — tak".

Ten $wiat zamkniety w sobie, zréwno-
wazony duchowo i samowystarczalny
unikat wszelkich obcych kontaktéw, a w
razie zetkniecia sie z przybyszem nie
znajdowat stébw porozumienia i nieufnie
milczat. Poborca, nauczyciel, proboszcz,
lekarz — ludzie nie majacy bezposred-
nich zwierzchnikéw nad soba, wolni od
widzialnego nacisku dwdch dyscyplin:
gtodu i chlebodawcy — byli takimi przy-
byszami. Totez nie znajdywano wspol-
nego z nimi jezyka i towarzyszylty im
zawsze podejrzliwos¢ i kiopotliwe mil-
czenie. ,Francja zdycha, naréd zdycha,
bo rzadzag nim ludzie, gadajgcy dla przy-
jemnosci, dla zysku i zalewajg stowami
innych ludzi, ktérzy moéwi¢ nie maja
odwagi" — wola Fontenoy i cata jego
ksigzka jest oskarzeniem przeciw tym
~gadajagcym" ze strony przedstawiciela
tych, ktorzy jut dituzej milcze¢ nie chca.

Jakag droga doszedt do tego protestu?
Zaczeto sie od przeszkolenia republikan-
skiego. Polegato ono na wytrzebieniu
w adeptach wszystkiego, co wpoity w
nich rodzina, rodzinna wie$, rodzinne
srodowisko. ,,Patriota religijny, troche
mistyk, szanujacy formy, szanujacy siwe
wiosy, obojetny na to wszystko, co mnie
nie do tyczylo bezposrednio (rzad, bo-
gacze, bankierzy, przemyst itd.) zylem
dobrze, na sposéb mych przodkéw, w
niewymuszonym postuszeistwie i spet-
niajac ustalone poza mnag obowigzki" —
pisze o sobie Fontenoy. Takim wyszedt
ze swojej wioski w $wiat, dostat sie do
szkoty — i to, co wynidst stamtad, miat
tu zostawic, odrzuci¢ jako balast przesa-
déw, dziedzictwo obskurantyzmu. Cwi-
czono go w kulcie inteligencji — inteli-
gencja miata by¢ wszystkim, miala za-
stagpi¢ caty ten zas6b zasad, hamulcow

moralnych, nakazéw etycznych, jakimi
zyty pokolenia na giebokiej francuskiej
prowincji. Nazywano to ,uswiadomie-
niem".

Wolne od wszelkich wiezéw tradycji,
doskonale u$wiadomione, wstepo-
wato pokolenie Fontenoy w $wiat, za-
czynajac od podstaw budowe swego sto-
sunku do zycia. Kazdy miat siebie za
doskonaty wytwor przesztych wiekéw,
ktére powoli, zmudnie ztozyly sie w
swytn historycznym wysitku na powsta-
nie witasnie tej jego, a nie innej indywi-
dualnosci. Totez obowigzkiem kazdego
byto pozwoli¢ wyzy¢ sie jej w pelni —
jest bowiem jedna, jedyna i niepowta-
rzalna, a wiec cenna ponad wszystko.
Tak ich uczono, a oni wierzyli w to, co
napisane.

Pisze, jak ogromny, decydujacy wptyw
miala na niego lektura pism Gide'a — w
negatywnym, przeczacym  wszystkiemu
sensie. Ksigzke jego ,Paludes" prze-
czytat dziesie¢ razy miedzy 18 a 25 ro-
kiem zycia. Porywata ich wszystkich
zuchwalstwem, bezinteresownym buntem
ptynacym z wewnetrznego, nieprzezwy-
ciezalnego nakazu. ,Cate zto wynikio
stad, ze moje skromne, jak to sie mowi,
pochodzenie, nie przekazato mi subtelne-
go sceptyzmu, jaki daje dziedzictwo
mieszczanskie. Wychowanie w $wiecie
mieszczanskim polega — nieprawdaz —
na wpajaniu w miodziencow ..., ze stow
nalezy uzywaé¢ w ten sposob, by przeko-
na¢ i wykiwac sasiada, ale Kkiwajac in-
nego nie da¢ sie wykiwaé samemu". Ani
Fontenoy, ani wszyscy, w ktoérych imie-
niu sie skarzy, nie przeszli tego prze-
szkolenia — brali stowa wprost, w ich
wiasciwym sensie. ,,ZaczeliSmy wiec od
zera. od wiary w stowa, od naszej chtop-
skiej pokory i od tych poje¢, moéwiacych
catg reszte: Murzyn czy nie murzyn, bo-
gaty czy biedny, piekny czy brzydki,
cztowiek jest zawsze cztowiekiem. Ma
w sobie zawsze minimum cztowieczen-
stwa. Wiec c6z — wszyscy ludzie sa
siebie nawzajem warci ... Ale dzi§ czy-
tam w ,Cahiers" Gide a ze nalezy kul-
tywowac réznice pomiedzy ludzmi. | ze
niedobrze moéwi¢ catg prawde. 1 Ze naj
wazniejszym jest, by watroba dobrze
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funkcjonowata i by radowato ciebie ston-
ce ... Przemawiam wiec w imie glupcow
przeciwko temu Stawiskiemu inteligen-
cji".

Takie volte-face ze strony Gide'a,
intelektualnego smakosza i estety, cho¢
zapewne szczere i wewnetrznie uzasad-
nione, moze by¢ potraktowane jako gest
olimpijskiej pogardy w stosunku do ma-
luczkich duchem. Zwiaszcza, ze Gide.
moze niechcacy, zdradza sie z tg pogar-
da, a przy jego ,,grubomieszczanskim" po-
chodzeniu musi to razi¢ podwdjnie —
i razi, .Jadalnia — obrzydliwe stowo
— pisat w swym dzienniku. Moze dla
niego, wyrafinowanego pieknoducha —
ale nie dla tych wszystkich, ktérych re-
prezentuje Fontenoy. ,Je$¢ jest to mato
poetyczne? Mato poetyczne mowié o
tym? Ach, mySmy nie odczuwali tego
nigdy ... Zapewne dlatego, ze dla nas je-
dzenie miato zupeinie inny sens, niz dla
tego bogatego pisarza, i ze kawatek chle-
ba, ,jajatte" przedstawialy naprawde,
najrealniej, przez swa rzeczywistg obec-
nos$é, trudy poprzedniego dnia i dzisiej-
szego poranku". ,Dlatego sg tak zdecy-
dowanie konserwatywni, ze uSwiadamiajg
sobie swoje wielkie ubéstwo ducha" —
powiedziat Gide gdzieindziej. ..Zapewne"
— replikuje Fontenoy. — ,1 odnosi sie
to do czterdziestu milionéw Francuzéw,
ktérzy nie zyja konstrukcjami rozumu
i zy¢ nimi nie potrafig. Ale zyjg pod
okre$lonym niebem, wraz z innymi niedo-
skonatymi istotami, w pewne) rzeczywi-
stosci, w pewnej jednosci duchowej, ta-
godnosci zorganizowanej, zyja tak i owak,
i nie chca, by im to burzyt logik rewo-
lucyjny. Rozwali wszystko, porzuci ich
nagich na gnoju, aby potem, ujawszy
swoje piszczatki, méwi¢ do tych pustych
brzuchéw, do tych sierot: ,,Umyjcie wi-
nem skronie i tanczcie, kochani, na ston-
cu. na tgkach w kwieciu . A Hki te
gdzie beda?".

Ta kontrowarsja pomiedzy pisarzem
a czytelnikiem ma wysoce dramatyczne
znamiona. To co pisarz uwazatl dotad za
swojag wilasng intelektualng przygode,
pada na ulice i tam nabiera samoistnego
zycia. On, ktéory nie pretendowat nigdy
do roli proroka ani przywédcy, z racji
swej wysokiej rangi pisarskiej staje sie
autorytetem i jako taki dziata. Ale
dziata niszczycielsko na tych witasnie ma-
luczkich, ktérych chciat podnies¢, o-
Swieci¢, ,,uswiadomic¢" z mistrza
przeobraza sie w oskarzonego. Zawo6d
pisarza traktowat dotad jako prywatna
sprawe, swa literature jako odbicie wias-
nych przezyé, ktérym dawat niczym nie-
ograniczony upust, nie liczac sie z tym.
jaki bedzie miata oddZzwiek w masach —
moze nie ufajagc w sile swojego stowa.
Jednak w chwilach rozprezenia dziejo-
wego stowo dziata znacznie intensywniej,
niz w okresach stabilizacji, jest nie tylko
materiatem twérczym — tatwiej niz kie-
dykolwiek sta¢ sie moze hastem i pro-
gramem. Gide odpowiedzialno$¢ za sto-
wa uswiadomit sobie zbyt p6zno i ostat-
nia jego ksigzka jest tej odpowiedzialno-
§ci wyrazem.

Fontenoy takze byt w Moskwie. Byt
jeszcze dalej, bo w Chinach — tych zre-
woltowanych, rozprezonych Chinach, kt6-
re opisuje Malraux. Tak samo jak Gide,
nie znalazt taro tego, czego szukat — a
trzeba przyznaé, ze szukat o wiele wy-
trwatej i diuzej, bo cate lata. biorgc sam
bezposredni udziat w budowie panstwa
socjalistycznego. Nie byfa to juz kom-
fortowa wycieczka europejskiego turysty
i sympatyka, ale préba zzycia sie z no-
wg rzeczywistoscia, podjeta przez gora-
cego idealiste. Préba sie nie udata. Swdj
btad okupit Fontenoy drozej, bo tatami
straconej miodosci i daremnych wysit-
kéw, a nie cienkim tomem reportazy,
rozchodzacym sie w setkach wydan.
Dlatego jego S$wiadectwo jest dla na*
miarodajniejsze i, gdy stwierdza ban-
kructwo tych wszystkich podstaw, na ja-
kich marksizm chciat budowa¢ swojg kul-
ture. wierzymy raczej jemu, niz Gide'owi.
ktéry Zzrédio niepowodzen widzi tylko w
Qetgdach rzadzenia obecnych wiadcow
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Jakiez nalezy wyciggna¢ wnioski z te-
go przegladu ostatnich francuskich wy-
dawnictw o Sowietach i komunizmie?
Nasuwajg sie chyba same. Dominantg
jest w nich jut nawet nie krytycyzm, tak
wiasciwy umystowi francuskiemu, ale
rozczarowanie, rozgoryczenie, sarkazm.
Krytyka moze mie¢ miejsce wtedy, gdy
jest nadzieja poprawy, gdy widzi sie dro-
gi, mogace prowadzi¢ ku lepszemu — tu-
taj panuje beznadziejno$¢, pesymizm, re-
zygnacja. A piszacy to przeciez ludzie,
ktérych nie mozna pomawiaé¢ o jaka$
stronniczo$¢, o faszystowskie t reakcyjne
tendencje — poza Gidem sg to proleta-
riusze, majacy radykalizm spoteczny w
zytach, do niedawna goracy wyznawcy
komunistycznej doktryny. Co6z miatyby
oznacza¢ te nawrdcenia czy odstepstwa
— jak kto woli? Kto wie, czy nie o-
znaczajg. ze najwieksze nasilenie popu-
larno$ci komunizmu we Francji wiasnie
w tej chwili mija, ze bankructwo prakty-
ki komunistycznej w Rosji wywotywaé
zaczyna coraz silniejszg reakcje poza jej
granicami i ze nalezy sie spodziewac co-
raz liczniejszych odstepstw juz nic spo-
$rod elity, ale sposréd najszerszych ro-
botniczych mas. Trzezwo myslacy prole-
tariusz pewnego dnia dojdzie wreszcie
do odkrycia tej prawdy, ze moze by¢ co$
jeszcze gorszego od kapitalizmu na $wie-
cie. | potem w pewnej chwili zrozumie,
ze tym czym$ gorszym moze byc¢ tylko
komunizm.



